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Nel luglio 1970, con l’intitolazione «NOTIZIARIO 
N. 1», usciva il primo numero di questo bollettino Una 
Voce Notiziario che da mezzo secolo accompagna la vita 
dell’Associazione.

Il bollettino nazionale di Una Voce Italia è stato 
pubblicato come periodico mensile dal 1970 al 1976, tri-
mestrale dal 1977. Nel 1999, con il numero 128-129, si è 
conclusa la prima serie: si tratta di 129 numeri in 61 fa-
scicoli. La nuova serie, iniziata col numero unico 2000, 
consta di 75 numeri usciti dal 2000 al 2019 in 37 fasci-
coli. Il periodico è iscritto al n. 14249/1971 del Registro 
della Stampa tenuto dalla Cancelleria della Sezione per 
la Stampa e l’Informazione del Tribunale di Roma, auto-
rizzazione del 13 dicembre 1971. Quali direttori respon-
sabili si sono succeduti Claudio Rao dal 1971 al 1973, 
Tito Cheli dal 1974 al 1977, Mario Pediconi dal 1977 
al 1982, Filippo Delpino dal 1982 al 2013, Simone Di 
Tommaso dal 2013.

Dal numero 1 (luglio 1970) al 6 (luglio 1971) la re-
dazione del bollettino fu curata da Carlo Belli, dal 7 
(dicembre 1971) al 13 (gennaio-aprile 1973) da mons. 
Renato Pozzi. Dal numero 14-15 (maggio-luglio 1973) 
al 16-17 (agosto-dicembre 1973) la redazione fu di Fi-
lippo Delpino con la collaborazione di Emilia Pediconi e 
Cristina Campo, dal 18-19 (gennaio-aprile 1974) al 55-
56 (gennaio-giugno 1981) di Filippo Delpino con aiuti 
vari, il numero 57-58 (luglio-dicembre 1981) fu redatto 
da Donatella Tippet, dal 59 (dicembre 1981) al 128-129 
(gennaio-giugno 1999) da Filippo Delpino. Dal numero 
unico 2000 con la nuova serie si sono occupati della re-
dazione Riccardo Turrini Vita ed Emilio Artiglieri, dal 
numero 46-48 ns (aprile-dicembre 2012) Fabio Marino. 
Nei primi numeri gli articoli non erano firmati, la respon-

Cinquant’anni di bollettino

Cari associati, cari lettori, è con 
somma gioia che festeggiamo i 50 
anni del bollettino di Una Voce Italia. 
Iscritto nel Registro della Stampa del 
Tribunale di Roma il 13 dicembre 
1971, il notiziario si conferma tra 
le testate più longeve del territorio 
nazionale. Arrivare al mezzo secolo è 
un traguardo importante e degno di 
nota, sia per l’Associazione in sé che 
per il bollettino.

Ricordo ancora con piacere 
quando, nel 2013, all’indomani 
delle inaspettate dimissioni di papa 
Benedetto XVI, che hanno lasciato 
attonito l’intero mondo, Riccardo 
Turrini Vita e Tommaso Raccuglia mi 
chiesero la disponibilità ad assumere 
la direzione del notiziario, avendo 
saputo che oltre ad essere avvocato 
a tempo pieno ero anche giornalista 
pubblicista. Filippo Delpino, dopo 
trent’anni di direzione, aveva deciso 
difatti di lasciare la carica. Mi presi 
qualche giorno per riflettere, pur 
nella consapevolezza che non avrei 
mai rifiutato. Dopo una santa Messa 
officiata dall’Istituto di Cristo Re 
Sommo Sacerdote alla Chiesa romana 
dei Santi Nomi di Gesù e Maria al 
Corso, incontrai i due Consoci e 
comunicai loro, con viva emozione, 
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sabilità editoriale era dell’Associazione, ma anche dopo, quando cominciano a essere firmati, 
la responsabilità è rimasta dell’Associazione tutta indipendentemente da chi fosse l’autore del 
singolo contributo. A partire dal secondo semestre del 1976 fino al 1999 tutti gli editoriali non 
firmati si devono a Filippo Delpino, tranne due scritti e firmati da Carlo Belli, e due non firmati 
scritti da Umberto Mariotti Bianchi.

In precedenza Una Voce Italia aveva pubblicato un periodico avente come testata «UNA 
VOCE», di cui uscirono in totale 5 numeri da dicembre 1966 a maggio 1969, autorizzazione 
del Tribunale di Roma n. 11968 del Registro della Stampa in data 1° febbraio 1968, direttore 
responsabile Guglielmo Rospigliosi. La redazione di questi numeri fu curata integralmente da 
Cristina Campo.

In occasione del giubileo del bollettino Una Voce Notiziario 1970-2019, riproduciamo 
in questo numero speciale una silloge di scritti particolarmente significativi della posizione 
dell’Associazione e della sua azione per la difesa della Messa e della liturgia romana antica, in 
relazione alle circostanze che si sono sviluppate negli anni. Segue qui l’elenco degli scritti con 
l’indicazione degli autori e della pubblicazione.

Sono di Cristina Campo (Vittoria Guerrini, 1923-1977), scrittrice, fu promotrice di Una 
Voce Italia, gli scritti non firmati: I Il Pellegrinaggio SS. Pietro e Paolo («Una Voce Notiziario» 
[in seguito UVN], 1, 1970, pp. 1-2); Ad limina Apostolorum (Dalla lettera di un fedele romano) 
(ivi, pp. 3-5); VII L’uomo del sacrificio (UVN, 16-17, 1973, pp. 1-3), pubblicato a firma «UNA 
VOCE» in ricordo della figura di mons. Renato Pozzi. A lei si deve, inoltre, l’elaborazione del 
redazionale non firmato IV I firmatari del memorandum degli intellettuali (UVN, 7, 1971, pp. 
8-10), e probabilmente anche del II Una immensa vittoria (UVN, 2, 1970, pp. 3-4).

Il III La fede era un blocco d’oro (UVN, 3, 1970, p. 3) è di G.(iovanni) B.(attista) Pighi 
(1898-1978), latinista e poeta, professore di Letteratura latina nell’Università di Bologna.

Sono di mons. Renato Pozzi (1920-1973), officiale della S. Congregazione dei Seminari, dal 
1969 uditore della Sacra Romana Rota, i due scritti non firmati: V Anniversario della Costitu-
zione Apostolica «Veterum Sapientia» (UVN, 8, 1972, pp. 8-9), a proposito della costituzione 
sul latino nella Chiesa, alla cui redazione egli aveva partecipato; VI La Costituzione apostolica 
«Quo primum tempore» di san Pio V (UVN, 11-12, 1972, pp. 1-3), posto come introduzione 
al testo latino della Quo primum, accompagnato dalla traduzione italiana a fronte a cura dello 
stesso mons. Pozzi (cfr. ivi, pp. 4 ss.).

Il XII La messa come spettacolo (UVN, 53-54, 1980, pp. 4-6) è di Carlo Belli (1903-1991), 
teorico e critico d’arte, giornalista, scrittore, musicologo e pittore, fu presidente nazionale di 
Una Voce Italia dal 1976 al 1979. Alla penna di Belli si devono anche l’VIII Una figura esem-
plare (UVN, 26-27, 1975, pp. 1-2, ora UVN, 63-64 ns, 2016, p. 5), editoriale non firmato dedi-
cato al primo presidente di Una Voce Italia Filippo Caffarelli, e il IX In morte di Cristina (UVN, 
34-35, 1976, pp. 23-24), del pari non firmato, in memoria di Cristina Campo.

Il XV Tito Casini (UVN, 81-82, 1987, pp. 4-7) è di Filippo Delpino, già vicepresidente 
nazionale di Una Voce Italia e presidente della Sezione romana. Dello stesso sono anche gli 
editoriali non firmati X La risposta mai data (UVN, 44-45, 1978, pp. 1-2); XIII Per difetto d’a-
more (UVN, 62-63, 1982, pp. 1-2); XVI Reverenza, tolleranza, disprezzo (UVN, 95-97, 1991, 
pp. 1-2); XX Simon dormis? (UVN, 124, 1998, p. 1).

L'XI Il sacro nell’architettura (UVN, 51-52, 1980, pp. 6-12), di Carlo Fabrizio Carli, ar-
chittetto e critico d’arte, costituisce il testo di una conferenza organizzata da Una Voce a Roma 
sull’eclisse del sacro nell’architettura.

Il XIV Don Siro Cisilino (1903-1987) e la Messa «tridentina» a Venezia (UVN, 79-80, 1987, 
pp. 8-11) è di Paolo Zolli (1941-1989), linguista e lessicografo, professore di Dialettologia 
italiana nelle Università di Udine e di Venezia, fu consigliere nazionale di Una Voce Italia e 
segretario della Sezione di Venezia.

Il XVII Carlo Belli tra modernità e tradizione (UVN, 95-97, 1991, pp. 4-5) è di Umberto 
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Mariotti Bianchi (1926-2011), avvocato romano, presidente del Gruppo dei Romanisti, fu teso-
riere nazionale di Una Voce Italia.

Il XVIII L’albero della senape (UVN, 100-101, 1992, pp. 3-8) è di Neri Capponi (1925-
2018), avvocato rotale, giudice del tribunale ecclesiastico e docente di Diritto canonico nell’U-
niversità di Firenze, fu presidente nazionale di Una Voce Italia dal 1979 al 1988. L’articolo 
riproduce il testo della conferenza tenuta in Firenze 1’11 gennaio 1992 sotto gli auspici della 
locale Sezione di Una Voce.

Il XIX Un alfiere della tradizione romana: Gerolamo Frescobaldi (UVN, 119-122, 1997, pp. 
17-19) è firmato Lepinus Philomelos, pseudonimo del maestro Giuseppe Agostini (1930-2020), 
organista e compositore.

Il XXI Il ruolo del celebrante nella «Mediator Dei» (UVN, 124, 1998, pp. 2-5) è di Alfons 
Maria Stickler (1910-2007), cardinale del titolo (pro illa vice) di S. Giorgio in Velabro, biblio-
tecario e archivista di Santa Romana Chiesa. E’ il testo in traduzione italiana dell’intervento 
da lui pronunciato a Roma, il 16 novembre 1997, in occasione dell’Assemblea generale della 
Federazione Internazionale Una Voce.

Il XXII La Messa tridentina in Italia oggi (UVN, 25-26, 2007, pp. 6-13) è di Fabio Marino, 
presidente nazionale di Una Voce Italia dal 2011.

Il XXIII Per una prima lettura della Lettera apostolica «Summorum Pontificum» (UVN, 
29-30 ns, 2008, pp. 1-15) è di Riccardo Turrini Vita, presidente nazionale di Una Voce Italia 
dal 2001 al 2011.

l’accettazione della responsabilità direttoriale, assicurando il 
mio massimo contributo alla causa, ben sapendo l’importanza 

del bollettino nel procedimento di salvaguardia della tradizione liturgica gregoriana-latina dal 
progressismo che attanaglia l’Istituzione ecclesiale sin dal periodo post-conciliare.

Da quel giorno sono passati più di 7 anni. Un periodo che, per certi versi, è stato difficile per la 
nostra Associazione. E’ stato un pontificato diverso rispetto a quello precedente, meno favorevole 
al mondo della tradizione, in cui assistiamo a continue novità, alcune delle quali lasciano attoniti, 
altre, invece, danno speranza per l’avvenire.

Nel contesto testé delineato, tuttora in divenire e lungi dall’essere definitivo, il ruolo 
dell’Associazione e del bollettino non può che assumere un ruolo centrale e di riferimento per i fedeli 
legati all’antico rito. Lo era all’indomani della riforma liturgica del 1969 e lo è, ancora di più, oggi, 
in un momento in cui la tradizione sembra osteggiata su più fronti. 

Il bollettino riesce, difatti, a mantenere viva la tradizione liturgica, riportando all’attenzione del 
lettore documenti e testimonianze, disposizioni ed approfondimenti sul rito che ha accompagnato la 
Chiesa per più di 500 anni e che affonda le sue radici al periodo apostolico. Solo dando il giusto rispetto 
alla tradizione, la Chiesa può affrontare nel migliore dei modi le sfide del futuro. Non è tempo di lasciarsi 
corrompere dai tempi moderni e inseguire il mondo, nella falsa speranza di un conformismo che possa 
avvicinare quanti più possibile al messaggio cristiano. E’ necessario riscoprire gli insegnamenti di Gesù 
anche attraverso la virtù del silenzio orante, l’accostarsi con devozione ai sacramenti, l’inginocchiarsi 
in adorazione e il pregare, ovvero attraverso la conoscenza della santa Messa tradizionale.

Ora più che mai riecheggiano le parole di papa Benedetto XVI nella lettera di accompagnamento 
del Motu proprio Summorum Pontificum: «Non c’è nessuna contraddizione tra l’una e l’altra edizione 
del Missale Romanum. Nella storia della Liturgia c’è crescita e progresso, ma nessuna rottura. Ciò 
che per le generazioni anteriori era sacro, anche per noi resta sacro e grande, e non può essere 
improvvisamente del tutto proibito o, addirittura, giudicato dannoso. Ci fa bene a tutti conservare le 
ricchezze che sono cresciute nella fede e nella preghiera della Chiesa, e di dar loro il giusto posto».

Ed è questa la linea di pensiero del bollettino di Una Voce: conservare e ricordare le ricchezze 
liturgiche del rito antico in unità con il Sommo Pontefice, una cum papa nostro Francisco, senza 
arroccarsi su posizioni estreme. Solo così potremmo dire, come san Paolo, di aver combattuto la 
buona battaglia, di aver terminato la corsa e, soprattutto, di aver conservato la fede.

Il direttore
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Il 28 e 29 giugno gruppi di cattolici tradi-
zionalisti provenienti da tutti i Paesi d’Euro-
pa, dal Messico e dagli Stati Uniti sono venuti 
a Roma in pellegrinaggio di preghiera e di 
espiazione: preghiera per invocare l’assisten-
za del Signore sulla Chiesa ed espia zione per 
riparare i tradimenti che, presentati con il fal-
so nome di “riforme”, ogni giorno si compio-
no contro la dottrina tradizionale della fede.

La mattina del 28 è stata celebrata al Co-
losseo una Santa Messa alla quale hanno as-
sistito, comunicandosi, migliaia di fedeli di 
tutte le età e di tutti i ceti: giovani, contadini, 
scrittori (fra questi Jean Madiran e Tito Ca-
sini), vecchi, persone modestissime. Si sono 
mossi da lontani Paesi sopportando fatiche e 
disagi notevolissimi per supplicare il Santo 
Padre di aiutarli a mantenere intatta la speran-
za che la Chiesa superi la grave crisi in cui 
versa. Avevano il volto segnato dal dolore e 
da una ferma risolutezza.

Nel pomeriggio i pellegrini si sono dati 
convegno a Santa Maria Maggiore dove, sulla 
tomba di S. Pio V hanno giurato fedeltà alla 
Messa tridentina. Quindi, recitando il rosario e 
tenendo alti i loro stendardi, simboli di una fede 
gloriosa, hanno raggiunto a piedi San Pietro.

Nella basilica vaticana, davanti alla tomba 
di San Pio X hanno solennemente confermato 
la loro fedeltà al Papa, vicario di Cristo, alla 
Gerarchia e alla dottrina dei Padri rinnovando 
il giuramento antimodernista.

La notte fra il 28 e il 29 i fedeli l’hanno 
trascorsa in piazza S. Pietro, pregando sotto le 
finestre del Santo Padre. Dopo aver invocato 
l’assistenza dello Spirito Santo e la protezio-
ne della Vergine Maria sulla Chiesa, hanno 
vegliato fino al sorgere del sole alternando il 
canto di inni sacri con la recita del rosario e 
delle litanie dei Santi.

La mattina del 29, festa dei Santi Aposto-
li Pietro e Paolo, è stata celebrata una Messa 
cantata in gregoriano nella Chiesa di S. An-
drea della Valle.

Nel pomeriggio il pellegrinaggio si è con-
cluso con una benedizione solenne a S. Lo-
renzo in Lucina.

Il programma prevedeva una udienza del 
Santo Padre. I fedeli avrebbero voluto espri-
mere al Sommo Pontefice la loro devozione 
e implorarlo di confortarli con la Sua paterna 
benedizione. Ma al Papa è stato impedito di 
ricevere i figli devoti.

Il fatto ha suscitato vivo e doloroso stupore 
tanto più che, dopo soli tre giorni, l’Osserva-
tore Romano scriveva che “Il Papa, per la sua 
missione, riceve quanti chiedono di avere il 
conforto della sua benedizione”.

La sera del 29 è stata tenuta una conferenza 
stampa. Dinanzi a un nutrito gruppo di gior-
nalisti italiani e stranieri l’abbé Coache, diret-
tore del movimento “Combat de la Foi”, dopo 
aver dichiarato che i partecipanti al pellegri-
naggio non sono “né ribelli né contestatori” ha 
sottolineato che “la dottrina irreformabile del 
Concilio di Trento è stata tradita dai nuovi riti. 
La Messa – ha aggiunto l’abbé Coache – non 
è più la rinnovazione incruenta del sacrificio 
del Calvario, ma l’assemblea: si è eliminato il 
sacerdozio gerarchico e sacrale per imporre il 
presidente dell’assemblea”.

Ha poi preso la parola la dottoressa Elisa-
beth Gerstner, direttrice del “Movimento Cat-
tolici tradizionalisti Centro Europeo” che ha 
la sua sede a Monaco di Baviera. L’oratrice ha 
annunciato la pubblicazione sul prossimo nu-
mero di Itinéraires di una lettera aperta dello 
scrittore Jean Madiran al Papa. Nella lettera il 
valoroso scrittore cattolico esprime dolore e 
sdegno per il fatto che “nel testo francese del-
la nuova Messa è stata esplicitamente negata 
la divinità di Cristo”.

La signora Gerstner ha quindi rilevato che 
il pellegrinaggio ha ottenuto lo scopo che si 
prefiggeva: fare, cioè, un buco nel muro di 
silenzio che circondava i cattolici tradiziona-
listi. Infine ha annunciato che sarà ripetuta a 
Roma la “marcia della fedeltà” l’anno pros-

I

Il Pellegrinaggio "SS. Pietro e Paolo"
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A coloro che desiderano documentarsi sulla stam-
pa italiana, intorno al “Pellegrinaggio dei SS. Pietro 
e Paolo” consigliamo di richiedere i numeri del 29 
e 30 giugno 1970 del quotidiano “Il Tempo” (Piaz-
za Colonna Roma), del “Giornale d’Italia” del 29-30 

giugno (Piazza Indipendenza 11B Roma), e i numeri 
27-28 del settimanale “Lo Specchio” del 5 e 12 luglio 
(Via XX Settembre n. 1 Roma) i quali hanno pub-
blicato sul Pellegrinaggio le cronache più accurate.

simo e quelli che verranno, finché la Chiesa 
non tornerà ad essere la custode dì quei va-

lori che le sono stati affidati da Cristo e dai 
Padri.

… Ciò che abbiamo visto in quei giorni su-
pera in bellezza e intensità spirituale tutto ciò 
che ha potuto essere compiuto dai fedeli catto-
lici in questi ultimi sette anni. E lo hanno com-
piuto i cattolici fedeli, e non gli altri. “Infine, 
che hanno fatto, gli altri?” si è chiesto ad alta 
voce un cattolico che per qualche tempo sperò 
dagli altri qualcosa. Nessun vasto movimento 
spontaneo, nessuna autentica testimonianza di 
popolo da quel lato: esibizioni ben orchestrate, 
disperatamente monotone di minuscoli gruppi 
sempre meno cattolici. La vera folla cattolica 
restava dal lato opposto, e lo ha mostrato nel 
pellegrinaggio ad limina Apostolorum.

Ci si attendeva, confusamente e non sen-
z’ansia, qualcosa di estremamente sincero, 
senza dubbio, ma forse anche di patetico, di 
lievemente disordinato e senza un preciso 
carattere. Troppi ostacoli si erano frapposti a 
quel viaggio, troppo scarsi apparivano i mez-
zi, troppo inaccessibili – soltanto a loro – le 
comunicazioni di massa perché il risultato 
non fosse gracile e approssimativo ... Ami-
ci di poca fede! Avevamo dimenticato che 
quella gente veniva a congregarsi dai quattro 
punti cardinali per far preghiera e penitenza 
e che persino le 100.000 firme, da consegna-
re a Qualcuno che mostrò di non desiderare 
riceverle, erano cosa trascurabile di fronte a 
quell’intento ben altrimenti assoluto. La po-
tenza di quella gente sgorgava da un altro 
ordine di cose che non gli stessi impegni di 
testimonianza, o la loro organizzazione, pur 
così semplice e intelligente, o l’immensa de-
dizione dei loro capi. Essi erano venuti per al-
tro, erano ordinati ad altro ed è ciò che lì ha 
resi irresistibili.

I giornali hanno parlato della grande 
Messa in Colosseo. Messa di ante-Concilio, 
Messa di Messale romano, come l’ha defi-
nita Paolo VI, segnando da se stesso la di-
stinzione definitiva tra quella e l’altra messa, 
la non romana. Messa celebrata da sacerdoti 
che, come san Giuseppe da Copertino, dopo 
ogni consacrazione vorrebbero poter svitare 
il pollice e l’indice e riporli in un cassetto 
fino alla prossima celebrazione. Messa servi-
ta da altri sacerdoti, austeramente, in nigris 
perché la Chiesa dei poveri, come dissero, 
non forniva albe né rocchetti. Messa che si 
dovette replicare tre volte perché le parti-
cole, pur consacrate a migliaia, non furono 
sufficienti a nutrire l’immensa folla e fu ne-
cessario moltiplicarle. “Misereor super tur-
bam – diceva il Vangelo di quella Domenica 
ho pietà di queste turbe che da tanto tempo 
mi seguono senza mangiare”. Da quanto era 
digiuna l’anima di quelle turbe che avevano 
viaggiato due intere notti totalmente insonni, 
confessando i preti, confessandosi i fedeli? 
Quel giorno e il giorno seguente esse furo-
no saziate e restavano ancora ceste e ceste di 
pani e di pesci perché se ne nutrisse a lungo, 
copiosamente, la memoria.

E poi l’altra grande Messa nella Basilica 
di Sant’Andrea, il Primo Discepolo, il fra-
tello del Primo Papa. Con sacerdoti, anche 
questa volta, in veste di diaconi e di suddia-
coni e di chierici. Messa gloriosamente gre-
goriana. E questa volta, oltre i cordoni di po-
lizia; oltre i piccoli tiranni spirituali venuti a 
spiare nell’ombra, attratti sempre di nuovo 
in quell’ombra come i criminali al luogo del 
crimine, c’erano, ufficialmente, gli osservato-

Ad limina Apostolorum
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ri vaticani; che né prima né durante né dopo 
proferirono verbo, cosicché la preghiera e la 
penitenza di quelle turbe servì anche a dimo-
strare, se ve ne fosse bisogno, come il libero 
e franco uso di un diritto, imponga sempre, 
anche in tempi di falsificazioni del diritto, là 
dove sia infrangibile e pura la volontà di rice-
vere pane e non pietre.

E infine i giuramenti alle tombe di San Pio 
V, San Pio X, le migliaia di mani tese una 
dopo l’altra a toccare, in segno di fedeltà, il 
simulacro d’oro del Pontefice, levate in segno 
di promessa, verso la maschera d’oro del Pon-
tefice. Giuramenti di perseveranza e di orto-
dossia che il clero non è più tenuto a prestare 
e che, come la lettura del Breviario, la conti-
nenza, la custodia amorosa delle chiese e altre 
cose che il clero lascia cadere dietro di sé, i 
fedeli silenziosi piamente raccolgono e, con 
timore e tremore, perpetuano.

Ma è soprattutto della veglia notturna in 
Piazza San Pietro che vorremmo poter dire 
qualcosa. Era la parte del programma che più 
ci impensieriva, quella piazza e le sue notti 
di smeraldo erano già state perturbate da al-
tre veglie e non si sapeva se non perdurasse 
in quel luogo uno spirito di ribellione e di 
equivoco che poteva ancora operare. Amici di 
poca fede! All’arrivo dei pellegrini, nella loro 
lunghissima e fine processione, così assorta 
da aver già stupito tutta Roma, ogni consimile 
pensiero si dissolve vergognandosi di se stes-
so. Con questa gente di nuovo si entrava in 
un’altra orbita. Per dodici ore, dal tramonto 
all’alba, quei cristiani di tutte le condizioni 
sociali, dalla principessa romana alla contadi-
na bavarese, dall’intellettuale parigino all’o-
peraio svizzero, pregarono in un raccogli-
mento inaudito, i volti immutabilmente rivolti 
verso la tomba dell’Apostolo, totalmente soli, 
indicibilmente uniti, insensibili a tutto ciò che 
li circondava: la voce dolce e fitta delle fonta-
ne, i tentativi di caroselli importuni e beffardi, 
subito dispersi da una polizia sempre più de-
ferente, indifferenti persino a quella finestra, 
altissima sulla piazza, che, ora illuminata ora 
buia, fino alle tre del mattino sembrò denun-

ciare un’insonnia non meno pertinace del duro 
rifiuto. Pregavano essi, prostrati sulle pietre, 
gli occhi fissi al monte profetico, alla Basili-
ca oscura donde, di quando in quando, partiva 
pieno e soave il rintocco dell’ora. Pregavano 
e la preghiera pro Pontifice concludeva ogni 
volta le meravigliose sequenze, gli inni subli-
mi con i quali e dai quali si era elevata nei se-
coli la soprannaturale maestà di quella piazza. 
Alle dieci fu intonato il canto di Compieta che 
tutto dispone per la notte, il cuore, la coscien-
za, la vigilanza delle schiere angeliche con-
tro le potestà tenebrose in caelestibus, come 
avevano insegnato, appunto, i Santi Apostoli 
Pietro e Paolo. A mezzanotte – dopo un pro-
fondissimo e prolungato silenzio nel quale si 
compì il mistero della Comunione dei Santi, 
perché l’intenzione era di unirsi a tutte quelle 
famiglie che non potendo seguire il pellegri-
naggio avrebbero vegliato con esso, per esso 
tutta la notte – a mezzanotte cominciarono le 
Litanie dei Santi.

Ogni nome di difensore della Fede, di cu-
stode eroico della Tradizione – dall’Arcangelo 
Michele a Pio X – venne replicato due volte, 
e poiché l’invocazione litanica è già duplice, 
quattro volte furono iterate nella piazza le 
suppliche ad Atanasio a Nicola, a Domenico 
a Pio, a Giovanna a Caterina a Teresa ... E il 
paradosso di quel popolo, supplicante instan-
temente per un Domnus Apostolicus che per la 
prima volta in duemila anni le sottraeva il pane 
sostanziale della Tradizione, era senza prece-
denti nella storia, era il tragico enigma in venti 
secoli di cristianesimo ed era – in quell’auste-
rità dei volti, senza uno sguardo all’alta fine-
stra accesa – il miracolo di una suprema carità.

Rorate coeli desuper, et nubes pluant ju-
stum … si impetrava, e le belle voci dei sacer-
doti insistevano con dolce desolazione: Vide 
Domine afflictionem populi tui, et mitte quem 
missurus es. Così la prima grande stella si di-
latò ad Oriente e fu un canto che ha quattordi-
ci secoli, l’Ave Maris Stella a salutarla: l’inno 
araldico di Colei che con le sue freschissime 
mani disperde le angosce e le insidie delle 
notti. La si cantò percorrendo, in una circu-
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Per la prima volta – se non erriamo – nella 
storia della Chiesa, la Santa Sede ha corretto, 
a meno di un anno dalla sua apparizione, un 
documento pontificio ufficiale. Si tratta del 
sinistro paragrafo 7 della Institutio genera-
lis che apre il nuovo messale di Paolo VI, 
pubblicato nell’aprile 1969. Questo paragra-
fo, nella edizione del marzo 1970, è radical-
mente trasformato. Poiché esso contiene la 
definizione stessa della messa, non sarà dif-
ficile misurare l’importanza della trasforma-
zione. Vittoria grandissima dei Cardinali Ot-
taviani e Bacci e della Fondazione “Lumen 
Gentium”, le cui critiche al nuovo messale 
si sono mostrate così pienamente giustifica-
te, contro il parere di tutti quei cattolici per 
i quali l’obbedienza è divenuta una droga e 
che sostenevano l’illegittimità delle osserva-
zioni dei Cardinali.

Diamo qui sotto le due definizioni; l’origi-
nale era questa:

N. 7 [versione 1969]: “La cena del Signore, o mes-
sa, è la sacra sinassi o assemblea del popolo di Dio, 
presieduta dal sacerdote, per celebrare il memoriale del 
Signore. Vale perciò eminentemente per questa assem-

blea locale della Santa Chiesa, la promessa del Cristo: 
‘Là dove due o tre sono radunati nel mio nome, io sono 
in mezzo a loro’” (Mt. XVIII 20).

Ed ecco la seconda definizione (le sottoli-
neature sono nostre):

N. 7 [versione 1970]: “Alla messa, o cena del Si-
gnore, il popolo di Dio si raduna sotto la presidenza del 
sacerdote che rappresenta il Cristo, per celebrare il me-
moriale del Signore o sacrificio eucaristico. Per conse-
guenza per questa assemblea locale della Santa Chiesa 
vale la promessa del Cristo: ‘Là dove due o tre sono ra-
dunati nel mio nome, io sono in mezzo a loro’ (Mt. XVIII 
20). In effetti, alla celebrazione della messa, nella quale 
si perpetua il sacrificio della Croce, il Cristo è realmen-
te presente nell’assemblea riunita in suo nome, nella 
persona del ministro, nella sua parola e sostanzialmente 
e in maniera ininterrotta sotto le specie eucaristiche”.

La differenza dei due testi è capitale: nulla 
più, nulla meno che una differenza di religione.

Purtroppo, sulla definizione originale (“che 
non contiene alcuna delle premesse dogmati-
che essenziali alla Messa e ne costituiscono 
pertanto la vera definizione, sicché una tale 
omissione volontaria significa il loro ‘supera-
mento’ e, almeno in pratica la loro negazione”, 

II
Una immensa vittoria

AI LETTORI
Una Voce vive del contributo dei Soci; raccomandiamo a tutti di porsi in regola con 

il versamento della quota annuale di Euro 30. I Soci iscritti presso le Sezioni locali po-
tranno versare la quota ai responsabili di esse; tutti gli altri le invieranno alla Segreteria 
Nazionale (avv. Tommaso Raccuglia, Via Ruffini 2, 00195 Roma). Per tale scopo l’Asso-
ciazione dispone di un conto corrente presso il Banco Popolare (IBAN IT89-V- 05034-
03252-000000006703 intestato a Una Voce Italia).

mambulazione antichissima e tradizionale, 
quel colonnato di Gian Lorenzo Bernini eret-
to sull’antico disegno simbolico di Guglielmo 
Durando dove il doppio semicerchio figura le 
braccia dell’Apostolo crocifisso e insieme da 
ogni colonna è simulata una delle viventi tor-
ce cristiane che illuminarono il circo di Nero-
ne nell’atroce notte dei Protomartiri. Persino 
gli svizzeri di guardia fremettero all’invoca-

zione mattutina, cui fecero seguito le Lodi.
A questo punto le bronzee porte sbarrate 

dei Palazzi Apostolici erano divenute le Tavo-
le dello Scandalo.

Ma i pellegrini, uscendo dolcemente dalle 
braccia protese del loro primo Pastore, non vi 
pensavano assolutamente più, e ciascuno sa-
luta il giorno, sfamato della sua lunga fame, 
in una compiuta felicità.  (1970)
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La fede, per noi, era un blocco d’oro, che 
rinchiudeva la Verità (l’immagine ha 3000 
anni, e si trova nel Yajurveda). Noi sapeva-
mo benissimo che la Verità non consiste in 
quell’intonazione gregoriana, in quella for-
mula latina, in quella pianeta, in quel calice 
d’una certa forma, in quei gesti, e così via; 
ma tutte queste cose, in sé e per sé, isolata-
mente insignificanti, erano il blocco d’oro, o, 
se preferisce, il Graal che conteneva il sangue 
divino. E sapevamo che avremmo visto la Ve-
rità alla fine del nostro viaggio terreno, a certe 
condizioni, e tanto più facilmente l’avremmo 
vista se avessimo guardato allo splendore di 
quell’oro nell’attesa di vedere una luce in-
sostenibile a occhi mortali. Quella, fuori di 
metafora, era la Chiesa, custode e maestra di 
verità; una Chiesa ideale (e quindi la sola re-
ale nel regno dello spirito), che noi distingue-
vamo nettamente dalle contingenze storiche e 
politiche, dagli errori, e dagli abusi, da ogni 
evento estraneo alla sua divina sostanza.

La riforma, terribilmente più grave della 
riforma protestante, ha mutato quell’oro in ar-
gilla, e questa si va sbriciolando, e, com’è ov-
vio, il suo mirabile segreto è svanito, è fuggito 
altrove. Dio ha permesso che ciò accadesse: 
e noi rispettiamo, senza intenderlo (e quando 
mai possiamo intendere i disegni di Dio?), il 
Suo disegno. Noi dobbiamo conservare la no-
stra Fede e imparare a far senza di quel bloc-
co, o vaso, d’oro, che ne era il “medium” mi-
stico; nello stesso tempo la Chiesa (d’argilla) 
sta imparando a far senza la Fede.

Queste riflessioni mi sono state suggerite 
da quanto Lei mi scrive sull’indifferenza o 
connivenza o vigliaccheria di tanti, di troppi 
ormai, di quasi tutti. E noti come lo sfacelo, 
la putrefazione ecclesiale s’accompagna, in 
Italia specialmente, ma più o meno in tutto 
il mondo cristiano, a fatti analoghi, di ordi-
ne morale e politico: decadenza, o scom-
parsa, come da noi, dello Stato, sesso divor-
zio e droga, e cose del genere. (1970)

secondo l’Esame Critico di Ottaviani e Bacci), 
su quella definizione è costruito l’intero messa-
le paolino. E quel messale resta immutato.

Ma la vittoria dei Cardinali sul paragrafo 
7 è la dimostrazione che: 1) è pienamente le-
cita la critica là dove fede e tradizione siano 
in gioco; 2) è pienamente lecita la richiesta 
di correzione dei testi che diano adito a tali 
critiche; 3) tali critiche e richieste di corre-

zione non sono soltanto legittime ma utili.
Non si cesserà quindi di criticare, nelle forme 

dovute, il messale paolino, costruito, da capo a fon-
do sull’articolo 7 qual era nella sua forma originale.

Ma, più essenzialmente, non si cesserà di 
reclamare la conservazione della vera Messa 
cattolica, quella tridentina, e di celebrarla o 
farla celebrare ovunque, sine intermissione.

 (1970)

III

La fede era un blocco d’oro

Pro vitanda mortalitate
Deus, qui non mortem, sed pœniténtiam desideras peccatórum : pópulum tuum ad te 

reverténtem propítius réspice; ut, dum tibi devótus exsístit, iracúndiæ tuæ flagélla ab eo 
cleménter amóveas. Per Dóminum nostrum Jesum Christum fílium tuum, qui vivit et 
regnat in unitáte Spíritus Sancti, Deus, per ómnia saécula sæculórum. Amen.

Chi fu dunque il primo imbecille a dire che il latino è una lingua morta? Non lo sapremo 
mai, sappiamo solo che appartiene ad una famiglia che non conosce estinzione.

                                                                                                 Léon Bloy
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Nel Notiziario N. 6 (Luglio 1971) abbia-
mo riportato il testo del “Memorandum” con 
il quale eminenti personalità della cultura di 
tutto il mondo hanno chiesto alla Santa Sede 
“di voler considerare con la massima gravi-
tà a quale tremenda responsabilità andreb-
be incontro di fronte alla storia dello spirito 
umano se non consentisse a lasciar vivere in 
perpetuità la Messa tradizionale”1.

L’appello, brevissimo, condensa, nella 

1 Appello alla Santa Sede di Roma. Uno degli assio-
mi dell’informazione contemporanea, anche religiosa, 
è anche che l’uomo moderno, soprattutto l’intellettua-
le, sarebbe divenuto intollerante di tutte le forme della 
tradizione e ansioso di sopprimerle o sostituirle. Come 
molte altre, questa apodittica affermazione è falsa. An-
che oggi, come nel passato, è proprio la cultura a rico-
noscere più ampiamente il valore delle tradizioni e ad 
allarmarsi più vivamente per i pericoli che la minaccia-
no. E’ evidente che se un ordine insensato decretasse 
la demolizione totale o parziale di tutte le Basiliche e 
le Cattedrali, sarebbe ancora una volta la cultura – al 
di là di qualunque tendenza o confessione – a levarsi 
per prima, e con orrore, contro la possibilità di una tale 
follia. Si dà il caso però che Basiliche e Cattedrali sia-
no state edificate dai popoli cristiani per celebrarvi un 
rito antico duemila anni, che fino a pochi mesi fa era 
una tradizione universalmente vivente. Alludiamo alla 
Messa cattolica tradizionale. Essa, secondo informa-
zioni recenti, dovrebbe cessare di esistere alla fine del 
1971. Anche a non voler considerate qui l’esperienza 
religiosa e spirituale di milioni di persone, questo rito, 
nei suoi magnifici testi latini, ha dato vita a una folla di 
opere infinitamente preziose: non soltanto di mistici e 
dottori, ma di poeti, filosofi, musicisti, architetti, pittori 
e scultori tra i più grandi, in ogni paese e in ogni epo-
ca. Si può ben dire, dunque, che esso appartiene alla 
cultura universale non meno di quanta appartenga alla 
Chiesa e ai fedeli. In una civilizzazione materialistica 
e tecnocratica che minaccia sempre più la vita stessa 
dello spirito e dell’intelletto nella sua espressione crea-
tiva originaria – la parola – sottrarre agli uomini questa 
parola in una delle sue massime manifestazioni appare 
particolarmente disumano. I firmatari di questo appello 
– eminentemente ecumenico ed apolitico – rappresen-
tano ogni ramo della cultura moderna internazionale. 
Essi chiedono con la massima gravità alla Santa Sede di 
Roma di voler considerare a quale tremenda responsa-
bilità andrebbe incontro di fronte alla storia dello spirito 
umano se non consentisse a lasciar vivere in perpetuità 
la Messa tradizionale, sia pure a fianco di altre forme 
liturgiche. [«Una Voce Notiziario», 6, 1971, p. 4, NdR]

ferrea semplicità di un sillogismo, l’urgenza, 
indiscutibile e improrogabile, di salvare, in 
un periodo della storia umana che minaccia 
sempre più la stessa vita spirituale dell’uomo, 
quanto di più eccelso la parola dell’uomo ha 
creato nei secoli per vestire l’incarnazione pe-
renne della “Parola di Dio” sui nostri Altari. 
Ecco perché l’appello degli intellettuali – uo-
mini di diversa estrazione religiosa, culturale 
e politica – riveste, pur sul piano strettamente 
umano (ma che cosa vi è di veramente umano 
che non porti il sigillo del divino?), un gesto 
di grande pietà, un nobilissimo atto di culto.

Ci è dunque cosa gradita ricordare i nomi e i 
titoli dei firmatari, nonché due significativi in-
terventi, scelti tra i molti pubblicati dalla stampa 
quotidiana e periodica in occasione dell’appello.

Luigi Alfonsi, professore dell’Università di 
Pavia; Romano Amerio, latinista; Gianfranco 
Contini, critico e storico letterario; Augusto 
del Noce, filosofo; Giacomo Devoto, presidente 
dell’Accademia della Crusca; Francisco 
Gallardo, direttore degli Archivi nazionali 
dell’Argentina; Giovanni Macchia, professore 
di letteratura francese dell’Università di 
Roma; Francisco [rectius Francesco, NdR] 
Mazzoni, presidente della Società dantesca; 
Massimo Pallottino, professore di archeologia 
dell’Università di Roma; Ettore Paratore, 
professore di letteratura latina dell’Università 
di Roma; G. B. [Giovanni Battista] Pighi, 
professore di letteratura latina dell’Università 
di Bologna; Marius Schneider professore di 
musicologia dell’Università di Colonia; Michele 
Federico Sciacca, dell’Università di Genova; 
Ghiorgos Zoras, professore di letteratura greca 
all’Università di Atene; Ghiorgos Athanasiades 
Novas, poeta accademico di Grecia; Djuna 
Barnes, poetessa; Giorgio Bassani, scrittore 
e presidente di Italia Nostra; Adolfo Bioy 
Casarer, scrittore; Jorge Luis Borges, scrittore; 
Marcel Brion, dell’Accademia di Francia; 
Elena Croce, scrittrice; Alberto Girri, poeta; 

IV

I firmatari del “Memorandum” degli intellettuali
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Julien Green, dell’Accademia di Francia; Jorge 
Guillén, poeta; Carlo Laurenzi, giornalista; 
Robert Lowell, poeta; Mario Luzi, poeta; 
Eugenio Montale, poeta; Henri De Montherlant, 
dell’Accademia di Francia; Hector Murena, 
scrittore; Silvína Ocampo, poetessa; Victoria 
Ocampo, scrittrice; Guido Piovene, scrittore; 
Gianfranco [verosimilmente Gian Carlo, NdR] 
Roscioni, critico letterario; Giorgio Vigolo, 
poeta e critico musicale; Luigi Dallapiccola, 
compositore; Goffredo Petrassi, compositore; 
Nino Rota, compositore; Andrés Segovia, 
musicista; Ghiorgos Siniliandos, compositore; 
Francesco Messina, scultore; Robert Bresson, 
regista cinematografico; Camilla Salvago 
Raggi, scrittrice; Marcello Venturi, scrittore; 
Maria Zambrano, filosofo; Sara Gallardo, 
scrittrice; Nino Pirrotta, professore di 
musicologia dell’Università di Cambridge, 
Massachusetts; Lord Miles Fitzalan Howard 
[rectius Miles Stapleton-Fitzalan-Howard, 
XVII duca di Norfolk, NdR], direttore della 
Flemings Banks; Lord Oxford e Asquith; 
Hugh Delargy, della Camera dei Comuni; 
Joseph Grimond, della Camera dei Comuni; 
Patrick Wall, Camera dei Comuni; Cecil Day 
Lewis, poeta; John Bayley, del New College, 
Oxford; Sir Maurice Bowra, del Wadham 
College, Oxford; Nevill Coghill, professore 
di letteratura inglese all’università di Oxford; 
Jan Greenless, direttore del British Institute di 
Firenze; Colin Hardie, del Magdalen College, 
Oxford; F. R. [Frank Raymond] Leavis, 
professore a Cambridge; Sir Max Mallowan, 
archeologo; R. C. [Robert Charles] Zaehner, 
professore di storia dell’All Souls College, 
Oxford; Harold Acton, scrittore; Agatha 
Christie, scrittrice; Cyril Connolly, scrittore 
e critico letterario; Constantine Fitzgibbon, 
scrittore; Magdalen Goffin, giornalista; Robert 
Graves, poeta e scrittore; Graham Greene, 
scrittore; Harman Grisewood, ex direttore 
della BBC; Sir Rupert Hart-Davis, scrittore; 
Auberon Herbert, giornalista; John Jolliffe, 
scrittore; Sir Compton Mackenzie, decano 
degli scrittori inglesi; Alfred Marnau, poeta; 
Nancy Mitford, scrittrice; Raymond Mortimer, 

scrittore; Malcolm Muggeridge, scrittore; Iris 
Murdoch, scrittrice; Sir John Murray, scrittore; 
Sean O’Faolain, scrittore; E. J. [Edward James] 
Oliver, critico letterario; William Plomer, 
scrittore; Kathleen Raine del Girton College, 
Cambridge; William Rees-Mogg, direttore del 
“Times”; Rivers Scott, scrittore; Christopher 
Sykes, scrittore; Philip Toynbee, scrittore; 
Martin Turnell, studioso di letteratura francese; 
Bernard Wall, scrittore e critico letterario; E. 
I. [Edward Ingram] Watkin, storico e filosofo; 
Wladimir Ashkenazy, pianista; Colin Davis, 
direttore d’orchestra; Lennox Berkeley, 
compositore; Sir William Glock, direttore 
musicale della British Broadcasting Company; 
George Malcolm, ex maestro di cappella della 
cattedrale di Westminster; Yehudi Manuhin, 
violinista; Joan Sutherland, soprano; Kenneth 
Clark, direttore della National Gallery; Barbara 
Hepworth, scultrice; David Jones; poeta; Osbert 
Lancaster, disegnatore; Sir Ralph Richardson, 
attore; Lord Russel di Liverpool; Robert Exeter, 
vescovo di Exeter; John Ripon, vescovo di Ripon.

* * *

Neri Capponi in una Lettera pubblicata dal 
Corriere di Milano il 5 Settembre 1971, con una 
motivazione scheletrica ma estremamente effi-
cace, ribadisce alcuni punti fondamentali che le-
gittimano la conservazione del rito tradizionale.

Il sacerdote Enrico Casati, nella sua requisi-
toria contro i firmatari delle varie petizioni che 
in tempi diversi sono state inviate alla Santa 
Sede per la ritenzione della tradizionale litur-
gia latino-gregoriana, non ha forse considerato: 
a) che lo stesso Concilio Vaticano II ordina la 
ritenzione di tale liturgia ed ammette il “vol-
gare” solo come limitata eccezione; b) che lo 
stesso Santo Padre ha più volte raccomandato 
l’uso del latino e del canto gregoriano; c) che 
molti dei firmatari sono o capo di confessioni 
acattoliche (proprio quelli che si è creduto con-
tentare annacquando e tradendo la nostra pre-
ghiera liturgica!), o convertiti alla fede cattoli-
ca da loro vissuta e sofferta (come lo scrittore 
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Graham Greene), o persone che si sono arre-
state alla soglia della conversione colpite dalla 
confusione dogmatica e dalla sua stretta alleata 
la degradazione liturgica; in tutti questi casi è 
quanto meno temerario parlare di prevalenti 
motivi estetici; d) che un infinito numero di 
cattolici soffre in silenzio (e non solo per moti-
vi “estetici” ...) pur frequentando per obbedien-
za i nuovi riti: un certo numero, poi, la cui fede 
era meno solida, ha abbandonato la Chiesa (a 
chi la responsabilità di aver spento “i lucignoli 
fumiganti”?); e) che la nuova liturgia è dissa-
crata e dogmaticamente equivoca come è stato 
dimostrato da numerosi teologi fra cui due Car-
dinali (e il “volgare” ha la sua parte in questo 
scempio); f) che la sua requisitoria (innestata 
fra l’altro su argomenti già nella bocca dei ri-
formatori protestanti del XVI secolo) legittima 
il sospetto che certo neotemporalismo classista 
è pronto a tutti i compromessi pur di riempire 
le chiese, visto che il numero fa potenza in que-
sto mondo, soprattutto poi se si tratta di “mas-
se proletarie” (i “futuri vincitori” ... o creduti 
tali!); g) che infine, pur essendo i motivi este-
tici ultimi nel considerare il valore di una litur-
gia, va quantomeno provato che il brutto per il 
brutto sia una virtù cristiana e che la bruttezza 
e non la bellezza sia manifestazione del divino.

Il Rev.do P. J. M. Charles-Roux, rosminia-
no, sul Tablet di Londra, del 7 sett. 1971, con 
profonda intuizione rivela ciò che la rifor-
ma liturgica ha sottratto e che il vecchio rito 
assicurava in modo preminente: l’incontro 
dell’uomo con il suo Dio.

I “cattolici professionali” possono discu-
tere in vari modi sull’antica e la nuova forma 
della Messa. Ma c’è un fatto indubitabile, ed è 
che tutte le persone d’intelligenza e di cultura 
del mondo intero considerano questa riforma 
la più colossale gaffe psicologica che sia stata 
commessa in parecchi secoli.

Un altro fatto è che essa implica l’abolizio-
ne di ciò che era una volta la Chiesa Latina. 
I più drammatici tra i problemi attuali del-
la Chiesa Cattolica Romana hanno origine in 

questi mutamenti e nello spirito che li anima. 
Il vecchio rito faceva, senza alcun dubbio, di 
qualunque chiesa la sala del trono di Nostro 
Signore nella sua Reale Presenza. Egli era il 
centro dell’edificio come lo è della creazio-
ne. Quanto alla Messa, essa presentava cia-
scuno quella Reale Presenza, per così dire, 
nella sua nudità e nella pienezza della sua 
azione, quasi senza alcuno schermo, quando 
la Messa era “letta” e scarsamente udibile; 
o nello spiegamento di una bellezza e di una 
melodia quali lo aveva provveduto lo Spirito 
stesso, espressamente per quel rito, attraverso 
secoli di civiltà, quando essa era “solenne”.

La comunità presente, inoltre, non era essen-
zialmente la gente che vi si trovava, ma sempre 
l’intera umanità. E oltre tutto, la Provvidenza 
aveva disposto le cose in modo che il rito era 
divenuto realmente universale ed era, nel suo 
armonioso, nel suo eloquente, nel suo inalte-
rabile codice, compreso da un polo all’altro. In 
quel senso esso era l’unico ad esser veramente 
Cattolico. E cattolico era perché forniva soltan-
to una cornice entro la quale ciascun tempera-
mento poteva partecipare con la pienezza del 
suo essere, senza essere disorientato da etero-
genei particolari umani. E mentre era così un 
capolavoro di umanità, era anche totalmente 
mistico nel più puro senso della parola, poiché 
ogni uomo si trovava direttamente faccia a fac-
cia, alla presenza di Cristo. Attuava esattamente 
il “Deus et ego” di Sant’Agostino e di Newman.

La riforma ha ridotto a nulla tutte le grazie 
principali conferite alle creature umane attra-
verso la Chiesa lungo gli ultimi dieci secoli e 
che erano riuscite a creare un clima nel quale il 
rapporto tra il cuore di ogni cristiano e la uma-
nità del Cristo era divenuto simile a quello go-
duto da San Giovanni Evangelista e da Santa 
Maria Maddalena.

Per questa ragione essa è la causa prima 
e fondamentale dell’attuale crisi della Fede 
e dell’abbandono da parte dei sacerdoti di 
un ministero nel quale, con le nuove forme 
esteriorizzate e socializzate, essi non trova-
no più nessuna intimità, come da creatura a 
Creatore, con il loro “Amico”.  (1971)
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Lo scorso 22 Febbraio1 si è compiuto il X 
Anniversario della promulgazione della «Vete-
rum Sapientia», la Costituzione Apostolica di 
Papa Giovanni XXIII concernente lo studio e 
l’incremento della Lingua Latina nella Chiesa. 
Tutti ricordano la solennità con la quale il Pon-
tefice volle fosse nota la sua volontà di Legisla-
tore nell’atto di apporre la sua autentica all’ec-
cezionale documento. Al rito presenziavano, 
nel Massimo Tempio della Cristianità, il Sacro 
Collegio dei Padri Cardinali, la Curia Romana 
coi suoi vari Dicasteri, la Commissione Centrale 
preparatoria del Concilio Vaticano II, le Auto-
rità Accademiche delle Università e Atenei ec-
clesiastici con gli alunni dei Collegi e Seminari 
dell’Urbe, una grande moltitudine di fedeli «ex 
omni lingua et natione». Il giorno prescelto del-
la Cattedra del Principe degli Apostoli, la firma 
all’Altare della Confessione, la consegna del 
documento per l’esecuzione al Cardinale Prefet-
to della S. Congregazione per gli Studi mentre 
la Cappella Giulia intonava il canto del «Tu es 
Petrus», parve al mondo un quadro degno ad 
esprimere la rinnovata volontà del Pontificato 
Romano di restituire alla lingua del suo Culto, 
del suo Magistero, delle sue Leggi tutto il vigo-
re che le conviene per l’esercizio del Primato.

Le parole con cui lo stesso Pontefice sottoli-
nea il suo atto meditato – «En igitur Vobis nova 
Apostolica Constitutio “Veterum Sapientia”, la-
tinae linguae studio et usui consecrata. Aestima-
tionis honorisque causa ei subscribere voluimus 
in hoc solemni conventu, qui impendens prae-
nuntiat Concilium» – bastano da sole a smentire 
la leggenda messa in giro dai nemici del Latino, 
che il «buon Papa Giovanni» sia stato costretto 
a quell’atto e a quel gesto. In realtà Giovanni 
XXIII amava e venerava la lingua Latina, il cui 
studio e uso non solo raccomandò in altri docu-
menti, i cui meriti, utilità e necessità difese non 
soltanto parlando a gruppi qualificati di ascol-
tatori, ma pure improvvisando «ex abundantia 

cordis» in Udienze a semplici fedeli. Si può 
dunque essere certi che egli non avrebbe mai 
tollerato gli eccessi della rivoluzione attuale.

Qualcuno potrebbe dire, oggi, a dieci anni 
di distanza, che i nobilissimi intenti di Gio-
vanni XXIII in favore del Latino sono stati 
frustrati proprio da quel Concilio Vaticano II 
al quale Egli offriva come «fausta primizia» 
la Costituzione Apostolica «de latinitatis stu-
dio provehendo». E la riflessione può essere 
giusta se si considerano i frutti del post-concilio. 
Non si può negare tuttavia un fatto di grande 
importanza per il valore e l’efficacia futura del 
documento, quando cioè, superato il folle pe-
riodo dell’«auto-demolizione» post-conciliare, 
esso si presenterà alla rinnovata coscienza dei 
cattolici come opera esclusiva del Primato. 
E’ risaputo infatti che Giovanni XXIII, nono-
stante che il Concilio fosse alle porte, ha volu-
to legiferare da solo sulla lingua ufficiale della 
Chiesa; ed è parimenti noto che egli – istinto o 
preveggenza? – ordinò il ritiro di uno schema 
conciliare sul Latino giudicando l’argomento 
definitivamente concluso dalla «Veterum Sa-
pientia». Con ciò non soltanto veniva evitato il 
certo pericolo che nell’Aula conciliare il solen-
ne documento venisse giudicato e stemperato 
nei suoi principii costitutivi e nelle sue norme, 
ma anche la stessa ipoteca di equivoco e com-
promesso che grava su non pochi atti conciliari, 
che tanto danno sta provocando. La Storia della 
Chiesa insegna che «in necessariis» vale molto 
meglio una posizione netta e precisa, anche se 
esposta per l’iniquità dei tempi all’inosservanza, 
che il venire a patti e il compromesso. Così, per 
esempio, del celibato ecclesiastico durante la 
Riforma Gregoriana, così ancora, fortunatamen-
te, ai giorni nostri. Verrà anche l’ora della restau-
razione del Latino come dei valori cui esso serve 
e ai quali è strettamente congiunto: il Primato 
romano, l’universalità e l’unità del Rito, la re-
ligiosa osservanza della tradizione dogmatica e 
disciplinare, l’obbedienza alla Legge.  (1972)

V
X Anniversario della Costituzione Apostolica

«Veterum Sapientia»

1 1972 [NdR]
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Quest’anno ricorre il IV centenario del-
la morte di san Pio V, Sommo Pontefice dal 
7.I.1566 al 1.V.1572. Eletto «praeter omnium 
expectationem» – cioè, per divina ispirazione 
e senza mistura di umane considerazioni, come 
sembra di dover dedurre dalla sua vita di prima 
e di dopo la sua elevazione al Pontificato – egli 
portò sul Soglio pontificio la virtù, lo spirito di 
orazione, la dottrina e lo zelo di un degno figlio 
di San Domenico. Temprato attraverso un lungo 
tirocinio di importanti mansioni, ricoperte sia in 
seno all’Ordine che nei più alti gradi della Ge-
rarchia ecclesiastica (successivamente, Maestro 
di Filosofia e Teologia, Predicatore, Inquisitore, 
Vescovo e Cardinale di Curia), con volontà in-
domita anch’egli «ne li sterpi eretici percosse / 
l’impeto suo, più vivamente quivi / dove le resi-
stenze eran più grosse» (Par., XII, 100-2). Non 
fa dunque meraviglia che, provenendo da una 
Famiglia cui era vocazione e dovere di essere 
un’accolta intrepida di «pugiles Fidei et vera 
mundi lumina», giunto al vertice del ministero 
Apostolico, come ne conservò il bianco abito, 
così non ne deponesse lo spirito e l’ardore nel 
combattere contro i nemici interni ed esterni 
della Chiesa: l’Eresia dissolvitrice, l’Infedeltà 
sterminatrice. Lepanto fu opera eminentemente 
sua, e fu, sotto il Gonfalone di S. R. Chiesa, vit-
toria della Fede e della Civiltà. Ma a Lui si deve 
soprattutto se il Concilio di Trento, dopo il lun-
go travaglio di interruzioni, di opposizioni, di 
tentennamenti, è riuscito a trovare la retta e cer-
ta via di applicazioni ferme e costanti, inaugu-
rando quella Controriforma che, piaccia o non 
piaccia, ha preparato il periodo forse più fulgi-
do di tutta la storia della Chiesa. L’eresia non 
si cura, si taglia. E così fece san Pio V. La sua 
mano parve rude, e le cesoie impietose. Ma che 
altro poteva fare il santo Pontefice, se il Padrone 
della Vigna gli chiedeva di purgarla dagli ster-
pi? «Quod iustum erat – dice di lui il Breviario 
– apostolica libertate et constantia decernebat». 
Era un Santo, e i Santi non piegano «neque in 

dexteram neque in sinistram partem», perché, 
essendo di Dio, seguono lui solo, che ne fa eletti 
strumenti della sua Provvidenza. Così dunque 
sintetizza la lezione del Breviario gli atti del 
Pontificato di san Pio V e il suo buon governo: 
«Fuit in eo religionis propagandae perpetuum 
studium, in ecclesiastica vita restituenda inde-
fessus labor, in extirpandis erroribus assidua vi-
gilantia, in sublevandis egentium necessitatibus 
indeficiens beneficientia, in sedis Apostolicae 
iuribus vindicandis robur invictum». E per far 
tutto questo non perdette un momento, tra il suo 
continuo pregare, far penitenza e soffrire, dei 
6 anni, 3 mesi e 24 giorni di un Regno che fu 
troppo breve ma fecondissimo.

* * *

Alla Cost. Apostolica «Quo primum tempo-
re», promulgata il 19 Luglio del 1570 – di cui 
riportiamo il testo latino con a fianco una nostra 
traduzione opportunamente divisa in vari arti-
coli secondo il contenuto – premettiamo qui sol-
tanto alcune osservazioni generali atte a farne 
comprendere il significato e la forza normativa:

a) Il documento è stato concepito nella più 
fedele e stretta osservanza delle indicazioni e 
voti formulati in seno al Concilio di Trento, il 
quale, pur avendo trattato e discusso della ne-
cessaria riforma del breviario e del messale, non 
ha potuto attuare le conclusioni proposte da una 
speciale commissione di Padri costituita allo 
scopo. Per quanto riguarda la riforma del mes-
sale il Concilio aveva stabilito che «il Sacrificio 
sia compiuto secondo lo stesso rito ovunque e 
da tutti, affinché la Chiesa di Dio non abbia che 
un solo linguaggio (unius labii sint), e non si 
noti tra noi la più leggera differenza (dissensio). 
E perché ciò possa ottenersi, sarà forse bene at-
tenersi al seguente criterio: che tutti i messali, 
dopo essere stati purgati da preghiere apocrife 
e superstiziose, vengano a tutti proposti perfet-
tamente puri e senza difetti (integra); siano essi 

VI
La Costituzione apostolica

«Quo primum tempore» di san Pio V
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identici, almeno per quanto riguarda il clero 
secolare, restando salvi gli usi legittimamente 
acquisiti e non abusivi nelle diverse regioni». 
Per quanto riguarda la pratica esecuzione della 
riforma, veniva espressamente previsto: «che i 
messali siano rivisti ed emendati in conformi-
tà all’antico uso e costume della Santa Chiesa 
Romana» (Atti d. C. d. Tr. Ed. Goerresgesell., 
t. VIII, pp. 916-17, 921). Umberto Jedin, acu-
to e benemerito storico del Concilio di Trento, 
nel mettere in risalto l’opera unitaria dogmati-
co-dottrinale e la «restitutio» liturgica operata 
in conformità con i decreti del Concilio da san 
Pio V, scrive: «I decreti dogmatici del Tridenti-
no e la conseguente professione di fede triden-
tina, hanno ricostituito quella certezza e sicu-
rezza nelle cose di fede che avea fatto difetto 
da così lungo tempo, fornendo una sicura base 
all’indagine teologica. Il Messale e il Breviario 
di Pio V hanno unificato la Liturgia, e questa 
unificazione non fu il prodotto del centrali-
smo romano, ma è avvenuta per espresso de-
siderio dei Padri del Concilio di Trento» (Kir-
chengeschichte und Kirchenkrise, Wien 1971).

b) Il testo della «Quo primum» è giuridi-
camente irreprensibile e quanto mai preciso 
nell’enunciazione dei precetti legislativi. Il 
metodo è quello dell’affermazione del «ius-
sum» e della negazione del suo contrario, 
onde non lasciare dubbi sulla volontà del legi-
slatore, e impedire eccezioni o interpretazioni 
estensive o di comodo. L’aggiunta di sanzio-
ni perfeziona l’impero della legge e ne aiuta 
l’osservanza. Si dirà che pecca di «giuridici-
smo», perché esprime chiaramente quello che 
vuole? A una buona legge non si domanda che 
di essere certa, univoca e chiara. Gli antichi 
Romani, che sapevano il fatto loro, dicevano 
della legge che essa è «res surda, inexorabi-
lis», cioè, che non può essere pregata, cioè 
piegata al comodo e al capriccio di ciascuno.

c) La bolla «Quo primum» non è una legge 
astratta, nata dal cervello cogitante di un legisla-
tore in cerca di riforme, ma imposta dalla real-
tà delle cose, cioè dallo stato di confusione e di 
abuso che il particolarismo giuridico aveva da 
vario tempo introdotto nella preghiera ufficiale 

della Chiesa. Ma in quest’opera di restaurazione 
e purificazione il Pontefice non ha proceduto con 
un rigore preconcetto e pianificatore. Adottando 
il principio della consuetudine «optima legum 
interpres», volle salvi quei Riti che potevano 
vantare un uso ininterrotto di almeno duecento 
anni. Fu così che all’indeclinabile esigenza di 
norme precise e ferme non è mancato il giusto 
temperamento dell’«aequitas canonica». Ci si 
potrà chiedere perché san Pio V ha richiesto 
l’uso bicentenario e non un tempo minore, per 
es., una consuetudine semplicemente cente-
naria. Non v’è dubbio che nella statuizione 
di duecento anni come tempo minimo della 
«antiquitas» dell’uso ininterrotto, san Pio V è 
stato mosso dalla preoccupazione di escludere 
la sopravvivenza di riti liturgici eventualmente 
ispirati o contaminati dall’eresia di quei movi-
menti riformatori che hanno pullulato in Europa 
fin dal secolo XIV, sfociando nelle varie specie 
e sottospecie del Protestantesimo. Anche qui, 
dunque, la sollecitudine di salvaguardare nella 
sua integrità il principio della mutua relazione 
tra fede e preghiera: «Lex orandi, lex credendi».

d) La legislazione liturgica di san Pio V ha 
presieduto alla celebrazione dei divini misteri 
per quattro secoli, con sommo beneficio della 
Religione cattolica, la quale, mediante la purez-
za, l’integrità e l’unità del Rito, non solo ha ga-
rantito nel suo interno una infrangibile saldezza 
dottrinale e disciplinare, ma, proprio per que-
sto, ha potuto svolgere all’esterno una attività 
di conquista missionaria quale mai essa aveva 
conosciuto dai tempi di San Gregorio Magno. 
Infatti, il rito canonizzato da san Pio V ha ac-
compagnato e sanzionato il continuo progresso 
del Cattolicesimo in tutte le parti della terra, 
dovunque esso ha potuto erigere un altare per 
immolarvi l’«oblatio munda» annunziata dal 
profeta Malachia. Questo è stato l’ecumenismo 
che san Pio V ha inaugurato e che per quattro 
secoli il Pontificato Romano ha continuato con 
tanto successo nella più assoluta fedeltà alla 
Messa che l’età apostolica aveva legata alla 
Chiesa di Roma per l’eternità. Ed ora, se vi regge 
l’animo, confrontategli le rovine di questi die-
ci anni di ecumenismo postconciliare. (1972)
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Forse nessuno è compiutamente se stesso 
finché non scopra il luogo che da sempre lo 
aspetta, lo rispecchia, in qualche modo lo in-
tegra. Non sarà più possibile, nel ricordo, se-
parare Monsignor Renato Pozzi dalla nobile 
chiesa cinquecentesca di San Girolamo della 
Carità, quella chiesa così romana, così carica 
di memorie e tesori della pietà cattolica più 
classica, così impregnata, a sua volta, dal ri-
cordo di altri uomini che, vivendoci, la fecero 
vivere: i geni e gli eroi della Controriforma, 
Carlo Borromeo, Pio V, Ignazio di Loyola, 
Camillo de’ Lellis, Antonio Maria Zaccaria si 
radunavano quasi ogni giorno là dentro, intor-
no al raggiante genius loci che per 30 anni salì 
i gradini degli altari di S. Girolamo, levitò in 
quelle cappelle, guarì e convertì nei profondi 
confessionali, nelle ombrose sacrestie scolpi-
te: Filippo Neri. Le fini maschere mortuarie, 
gli oggetti e i libri magnetizzati dalle mani di 
quegli uomini – a cui un empito di amor di 
Dio poteva spezzare la gabbia delle costole, 
che conversavano col Crocifisso e riceveva-
no dagli Angeli lo zucchero necessario ai loro 
poveri, mentre quietamente e lucidamente rie-
dificavano una Chiesa – sono ancora raccolti 
nelle piccole stanze abitate al primo piano da 
Filippo. Nella fila dei bellissimi busti borro-
miniani, la figura di Monsignor Pozzi, quel-
la figura di prete alta e dolcemente maesto-
sa nella lunga veste romana, e nella quale la 
«floridezza virginale» era così intensamente 
accesa ed affilata dallo sguardo azzurro-dia-
mante, metteva quasi una replica vivente: 
la prova che quella santa teoria sacerdotale 
non era, e non poteva mai essere, conclusa.

Sacerdote secondo lo spirito di quelle stan-
ze, erudito di pura razza, pastore d’anime per 
vocazione, Monsignor Pozzi fu trovato degno 
dalla Provvidenza di divenire, come lo erano 
stati gli altri, come lui stesso voleva essere 
più di ogni cosa, «l’uomo di San Girolamo». 
I tempi di disastro e di apostasia nei quali fu 
chiamato a regnare spiritualmente su quella 

chiesa non furono di certo meno terrificanti dei 
tempi nei quali i giovani, appena ordinati nel 
Collegio Inglese, a pochi passi da San Girola-
mo, venivano a chiedere benedizione a Filippo 
prima di andare segretamente a far gettito del-
la vita, nell’Inghilterra devastata dalla Rifor-
ma, in difesa della sempiterna Messa romana.

La Messa di Monsignor Pozzi, appunto. 
Quella Messa ormai poco più che unica in una 
Roma non meno devastata dell’Inghilterra 
della Riforma. Quella Messa meditata in ogni 
parola, respirata dal profondo dell’anima in 
ogni silenzio, ogni genuflessione, ogni bacio, 
la cui potenza non era interrotta dalla mirabile 
omelia, così teologica e così contemplativa, 
per udire la quale sacerdoti compivano viaggi, 
fedeli stranieri prolungavano il loro soggior-
no a Roma. Quella Messa nella quale un pio 
mussulmano rivide dopo anni, con emozione, 
«la meravigliosa piramide cattolica, condotta 
dal celebrante verso il cielo».

I pellegrini venuti a Roma dai quattro 
punti cardinali per il primo «Pellegrinaggio 
ad limina apostolorum» la videro una volta 
formarsi sotto i loro occhi, quella spirituale 
piramide. Chiesa Militante (e già in qualche 
modo Purgante) prostrata nella verde notte 
di giugno sui ciottoli di Piazza San Pietro, 
avevano appena terminato l’invocazione lita-
nica alla Chiesa Trionfante. Intervenne chissà 
come un profondo silenzio, lungamente sotto-
lineato dal sussurro delle iridescenti fontane. 
Improvvisamente una figura di prete, alta e 
dolcemente maestosa nella lunga veste roma-
na, si staccò solitaria dalla folla e si avviò len-
tamente, a capo chino, oltrepassando le tran-
senne come se fossero divenute d’aria, verso 
la gradinata di San Pietro. Giunto in cima, si 
vide quel prete inginocchiarsi presso i cancelli 
chiusi della Basilica. E qualcuno ricordò allo-
ra come egli avesse detto una volta: «Quando 
il dolore è troppo duro, la sera tardi, salgo solo 
a San Pietro e inginocchiato lassù, la fronte 
contro cancelli chiusi, recito il Credo».

VII
L'uomo del sacrificio
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Con quale minuziosa cura Dio sembrava 
aver preparato Monsignor Pozzi al suo compi-
to, in quel tempo di prove crudeli. In nessun 
campo della scienza sacra lo si poteva sorpren-
dere, con tale magnifica signoria si muoveva 
nella teologia, nella mistica, nella liturgia an-
che orientale, nell’ecclesiologia, nel diritto e, 
poiché era destinato a incontri decisivi con 
molti intellettuali, nell’arte e nei misteri delica-
ti della parola. Ma i suoi colloqui privati, le sue 
conferenze e meditazioni, le omelie nelle qua-
li così sapientemente, così semplicemente in-
trecciava gli splendori dell’anno liturgico con 
quelli del ciclo cosmico e dell’itinerario dell’a-
nima, erano sempre intessute, o attraversate, da 
due temi di predilezione, l’uno, del resto, in-
scindibile dall’altro: la fedeltà e il sacerdozio.

La fedeltà sacerdotale di Monsignor Pozzi 
era molto semplice: consisteva nel continuare 
a fare o a non fare ciò che aveva sempre fatto o 
non fatto, in tempi nei quali più nessuno osava 
farlo o non farlo; e farlo, quindi, o non farlo, 
richiedeva una fermezza pressoché sovruma-
na. Non era soltanto la fedeltà adamantina al 
Credo recitato di notte contro i cancelli chiu-
si di San Pietro, ma alle lunghissime e pro-
fondissime ore di preghiera, ai riti e ai canti 
classici della liturgia di Roma, al Breviario, ai 
misteri del Rosario meditati ogni giorno nella 
prospettiva sconfinata dei Due Testamenti e 
degli scritti dei Padri.

Fedeltà metafisica, infine, a un’idea che ri-
chiede sovrumana fermezza continuare a vi-
vere, quando ormai più nessuno osa viverla. 
Un’idea del sacerdote infinitamente augusta 
e temibile, l’idea che la sola Chiesa cattolica 
espresse, in tutti i suoi Concili e in tutti i suoi 
Santi, da Agostino al Curato d’Ars. Monsignor 
Pozzi cantò in ogni modo possibile questa 
idea e la cantò con le grandi parole centrali e 
primordiali di mistero e di realtà mistica. Par-
lò e riparlò di personalità misteriosa, sottratta 
alle varie categorie; di uomo sconosciuto, di 
cui il mondo, individuandone la forza e peri-
colosità, si studia di scoronarlo dissacrando-
lo; di ministro dell’inquietudine per chi non 
può ignorarlo pur ostentando disprezzo; di 

spada a doppio taglio, di gioia e tormento del 
mondo che lo contempla, di incompreso forse 
perché incomprensibile, di rivestito di Cristo, 
al cui ministero Cristo ha dato un significato 
che oltrepassa sotto ogni rispetto quello che 
tutte le religioni potevano avergli attribuito 
perché, allorché si dice di Lui stesso che è il 
Sommo ed Eterno Sacerdote, lo si è definito, e 
si ha, per così dire, esaurito il Suo essere. Par-
lò soprattutto del sacrificatore che, per essere 
tale, deve di necessità essere un sacrificato: 
precisamente l’uomo del Sacrificio; quello di 
Dio e, nel proprio, quello dell’intera Chiesa. 
Tipico il modo come Monsignor Pozzi conob-
be, una volta per tutte, che cosa significasse 
per lui quest’ultima definizione. Fu l’anno in 
cui, ancora bambino, spiccando una corsa per 
raggiungere sua madre al mese di Maggio, 
cadde e si fece tanto male da dover rimanere 
per molti mesi a letto: «Il mio carattere cam-
biò radicalmente. Finita con i giochi e le tur-
bolenze infantili. Soffrendo divenni un altro e 
seppi con certezza che sarei stato sacerdote».

L’arco si chiuse come si era aperto. «E’ ne-
cessario che il Figlio dell’uomo venga conse-
gnato e immolato», era una citazione cara a 
Monsignor Pozzi. Negli ultimi mesi della sua 
vita – integrale via dolorosa del corpo e della 
mente, sèguito di strazianti fatalità alle quali i 
suoi amici sembravano impotenti a sottrarlo – 
in quei mesi atroci nel quali non celebrava più 
in pubblico nel terrore di venir meno all’al-
tare, il sacrificatore sacrificato intinse vera-
mente la sua stola nel sangue, mise veramente 
ogni giorno sulla patena e nel calice, con l’in-
cruenta Offerta divina, quella, che osiamo dire 
cruenta, della sua vita.

La sera del 2 novembre 1973, nella chiesa 
di San Girolamo della Carità parata a lutto, si 
celebrò la Commemorazione di tutti i Fedeli 
Defunti. Da quattro mesi Monsignor Pozzi era 
tra essi. Alla fine del Sacrificio, il celebrante 
in paramenti neri descrisse lentamente intorno 
all’impressionante spazio vuoto, tra le fiamme 
dei quattro grandi ceri, il divino e invalicabile 
cerchio dell’assoluzione. Poi disse alcune me-
ravigliose parole:
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Il 13 maggio scorso1, UNA VOCE-Italia ha 
sofferto il suo lutto più grave per la morte del 
Presidente e Fondatore, don Filippo dei Du-
chi Caffarelli, Balì di Obbedienza del Sovrano 
Ordine di Malta, Ministro Plenipotenziario, 
Presidente onorario dell’Accademia Filarmo-
nica Romana, e membro di vari Istituti cul-
turali e di Enti benefici. Egli si è spento tran-
quillamente, pur attivo fino agli ultimi giorni, 
accettando la morte con la convinzione del 
cattolico che non può essere colto da dubbio 
sulla realtà della vita eterna. Il suo transito, 
sostenuto dall’estremo Sacramento, è stato, 
per quanti erano presenti, una visione di calma 
e di serenità edificante. Non occorre davvero 
che illustriamo a noi stessi la figura di Filippo 
Caffarelli, personalità notissima non solo tra i 
Romani, circondato ovunque da vasta cerchia 
di simpatie e da stima profonda per le sue doti 
preziose di cultura e di umanità. Fu proprio 
il desiderio di una più intensa partecipazione 
al vivere umano, e nello stesso tempo la in-
sopprimibile tendenza agli studi, che gli fece 
abbandonare, ancora in giovane età, la carrie-
ra diplomatica nella quale si era pur distinto 
per perspicacia e signorilità, in varie sedi, e da 
ultimo come nostro ministro plenipotenziario 
a Stoccolma, dove per la sua preparazione e 

il suo tratto finissimo, aveva stretto numerose 
amicizie in quei circoli culturali. Rientrato a 
Roma, seguì con instancabile zelo soprattutto 
le due attività cui aveva deciso di dedicarsi. 
Nel campo degli studi musicali – da cui pro-
veniva, pur essendo laureato in utroque iure, 
nonché in scienze politiche e perfino esperto 
in agraria – curò la revisione critica di codi-
ci dei secoli XVI e XVII, e condusse con as-
sai apprezzato apporto personale la edizione 
completa delle opere del Pergolesi, autore cui 
era particolarmente affezionato. Questa enco-
miabile attività umanistica era stata da ultimo 
coronata da una minuta, faticosa ricerca di 
musicisti italiani noti, meno noti e ignoti, le 
cui opere giacciono sepolte in archivi e biblio-
teche straniere. Con l’aiuto dell’apposita Fon-
dazione Aldobrandini, queste opere, rilevate 
in microfilms, verranno a costituire un corpus 
organico a disposizione degli studiosi.

Una così intensa attività culturale, diven-
tava quasi otium supplementare rispetto al 
lavoro di volontariato che svolgeva giorno 
per giorno nel campo dell’assistenza ospe-
daliera. Insignito di alta carica nel Militare 
Ordine di Malta, attendeva con scrupolo e 
passione al suo compito di Delegato Gran 
Priorale di Roma: un governo che tenne per 
lunghi anni con dedizione esemplare. La fi-

«Un anno fa, in questi stessi paramenti che 
io porto, Monsignor Pozzi celebrava il rito 
che stasera noi celebriamo principalmente per 
lui. Così forse tra un anno, negli stessi o in 
consimili paramenti, altri celebrerà questo rito 
per me, per Voi, per tutti i Fedeli Defunti, e 
così anno per anno, sino alla fine dei secoli».

Quelle parole convertirono per il piccolo 
gregge, ancora muto di sgomento e di soli-
tudine, l’assenza del loro padre e pastore in 
presenza. La presenza perenne, non mortale, 
quali che siano i suoi successivi lineamenti 
mortali, dell’uomo al quale, di generazione 
in generazione, furono trasmessi i poteri, nel 

quale la santa teoria prosegue senza mai con-
cludersi: il sacerdos in aeternum, semper vi-
vens ad interpellandum pro nobis.

Di lui – di se stesso – aveva scritto Monsi-
gnor Pozzi:

Ostia vivente, la prima fra tutte ... che 
imita ciò che Dio fa affinché lo si imiti a sua 
volta, egli lo diventerà prima di tutto, con la 
grazia di Dio, attraverso la sua fedeltà qual-
che volta eroica; ma anche perché i cristiani 
veri, vedendo in lui, che è del cielo e della ter-
ra, un dono fatto al mondo, si saranno sentiti 
responsabili di lui e avranno saputo amarlo.

(1973)

VIII
Una figura esemplare

1 1975 [NdR]
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gura distinta, la patriarcale famiglia che ave-
va creato, la naturale affabilità dello spirito, 
lo resero caro a quanti lo conoscevano. E di 
questa stima e simpatia plebiscitaria di cui 
godeva si ebbe dimostrazione anche duran-
te la Messa funebre, officiata da don Pablo 
Colino nella Basilica di San Lorenzo in Lu-
cina, assistito dal Coro gregoriano di Una 
Voce. Numerosissimi i membri della nostra 
Associazione venuti anche da varie città ita-
liane, folte le rappresentanze dei Cavalieri di 
Malta in uniforme, del Corpo diplomatico, di 
Istituti culturali, e soprattutto una presenza 
dilagante di amici e conoscenti, compresi di 
commozione sincera, profonda.

Rimaniamo, noi di UNA VOCE-Italia con 
un gran vuoto nelle nostre file. Presidente nel 
1966, anno della fondazione, Filippo Caffarelli 
resse il sodalizio con acuto senso della realtà, 
senza venir meno alla limpida intransigenza 
che era l’aspetto più genuino della sua pro-
fonda cattolicità; e nonostante questa fonda-
mentale fermezza, seppe evitare, frenare e ri-
solvere malintesi, impazienti attese e tensioni, 
imprimendo alla nostra condotta quella linea 
pacata e dignitosa che ci è da tutti riconosciu-
ta, e alla quale l’Associazione intende rimane-
re fedele nel ricordo della cara, indimenticabi-
le personalità del suo primo Presidente.  

(1975)

La scomparsa di Cristina Campo ha susci-
tato nei circoli di UNA VOCE, in tutta l’Italia, 
una impressione di sgomento doloroso.

Ancora giovane e carica di energie che la 
mantenevano in una vibrazione continua, è 
morta quasi d’improvviso, avendo conservato 
fino all’ultimo estremo la volontà di operare, 
specie nei settori dove aveva dato prova di 
vasta cultura e di intelligenza affascinante. Si 
può ben dire che le sue peculiarità consistes-
sero principalmente nella cultura e nella in-
telligenza, che riusciva ad adoperare con arte 
non di rado vicina al magistero.

Il sapere, come categoria dello spirito, e la 
felice capacità di manovrarlo, l’aveva porta-
ta a una concezione aristocratica del mondo, 
che praticava lei stessa con un rigore che non 
conosceva cedimento. Nell’abominevole, de-
gradante democrazia populista che infesta la 
società attuale, il culto da lei professato per i 
valori e per le gerarchie dell’Essere, appariva 
un punto di riferimento provvidenziale a chi, 
per avventura, fosse in procinto di smarrire 
la buona strada; ma suonava anche aspro di-
sprezzo verso la spavalderia che insorge dagli 
infimi strati della ignoranza.

Più che i fasti di una cultura accademica, 
Cristina perseguiva la cultura dell’anima. Di 

qui, la sua profonda attrazione verso la teolo-
gia universale, verso le sue forme liturgiche 
più complesse e i suoi simboli traboccanti 
di mistero: materie nelle quali era ferratissi-
ma, tanto da tener testa, quando occorresse, 
a qualsiasi «specialista», laico o religioso, in 
vena d’insensata profanazione. Una profonda 
religiosità traspare dalle opere che andò pub-
blicando, per lo più introduzioni, commenti, 
guide a testi sacri, o ad avvenimenti terribili 
del passato e del presente - dall’insondabile 
mistero della Città di rame, alla sublime umil-
tà del Pellegrino russo; dalla cruenta caduta 
del Montezuma e del suo impero ad opera 
della selvaggia sete di potere spagnola, alla 
impressionante marcia dei Tibetani verso l’In-
dia, costretti a lasciare il loro gloriosissimo 
Regno religioso dalla feroce ignoranza co-
munista cinese, - questi commenti di Cristina 
a fatti tanto tremendi, finivano per diventare 
essi stessi opere di alto pregio letterario, espo-
ste con stile di rara preziosità, in cui, accan-
to allo scintillio della parola, rifulge il lampo 
della sintesi, così come accade nelle prose di 
rarefatta meditazione raccolte nel suo ultimo 
volume, Il flauto e il tappeto.

Basterà questo accenno, qui, alla sua atti-
vità letteraria. Per noi, Vittoria Guerrini, detta 

IX
In morte di Cristina
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Cristina Campo, è la fondatrice di UNA VOCE 
- Italia. Chi non ha vissuto le indimenticabili 
giornate del 1966, quando di fronte al nemico 
che avanzava massiccio, spinto contro la Chie-
sa di sempre da frenetici fermenti lercariani, 
si ergeva soltanto una fragile e già ammalata 
giovane donna a fare barriera; chi non l’ha ve-
duta battersi tamquam leo contro le orde che 
ingrossavano la sacrilega rivolta clericale, 
adoperando più che la sua nota acutissima dia-
lettica, una preparazione teologale superiore a 
quella di qualche presule; chi non le è stato 
accanto allora, non può immaginare la somma 
di lavoro compiuta da lei per conferire a UNA 
VOCE la salda struttura organica e il carattere 
distinto, anticonformista che ha conservato.

E’ la memoria di quegli anni che ce la ren-
de cara: lei, non troppo proclive alle espansioni 
affettuose; lei, di umore non costante, capace di 
sottrarsi con inspiegabili sprezzature all’affetto 
di chi la prediligeva; lei, avvolta nelle spire di 
una personalità complessa eppure adamantina. 
Non potremo più dimenticarla. Che Dio le lar-
gisca, ora, la pace e plachi il suo spirito inquieto 
in una serenità eterna. Questo è il nostro voto.

Fra i vari, numerosi, giornali che hanno ri-
evocato la figura e la personalità di Cristina 
Campo, ci piace qui riportare le commosse 
parole dedicatele da L’Ordine di Como (13 
gennaio 1977).

«In tanti anni non abbiamo mai incontrato 
Cristina Campo (Vittoria Guerrini) che nel 
movimento liturgico “Una Voce” ha rappre-
sentato la parola più fine, il gusto più aristo-
cratico, la competenza più forte per “quel sen-
so del mistero” che il 90 per cento dei liturgisti 
non conoscono. Con Elemire Zolla, Cristina 
Campo è stata un’incantevole suscitatrice di 
cenni e di scoperte, perché, nel mondo delle 
religioni comparate e nella ricerca delle ani-
me assetate, s’era fatto un intuito infallibile. 
Ioshua Heschel deve a lei le migliori spinte, 
e il riecheggiare delle similitudini simboli-
che come alone intorno all’ortodossia più 
sicura e alla vitalità più feconda della tradi-
zione e dell’attesa noi l’abbiamo imparato da 
lei. Che, certo, leggendo L’Ordine avrà avu-
to compassione della nostra fatica maldestra 
nello “spezzare un pane” di cui lei conosceva 
l’aroma più segreto e salvava le briciole ado-
randovi una “presenza” che la Chiesa adorò 
sempre e che oggi i più trascurano. La pre-
gheremo come una santa: una creatura che, 
morendo il giorno di sant’Aldo eremita (come 
è stato notato dai giornali) fece capire come 
“dalla solitudine in comunione” quaggiù spic-
casse il volo per quella “beatitudine di fiuma-
na” lassù! Come se un flauto avesse suonato 
per lei, e lei salisse senza tappeto: per la levità 
dell’ostia su una nota!»

(1977)

Nella vita di un uomo, come di un’associa-
zione, sono opportune ogni tanto delle pause 
di riflessione, in cui meditare sul cammino 
percorso.

Nel tentare di delineare sinteticamente un 
bilancio dei dodici anni di attività di UNA 
VOCE non molti appaiono gli elementi di 
conforto: se la nostra Associazione infatti è 
andata crescendo nel numero degli aderenti 
e dei simpatizzanti, se essa è riuscita a darsi 
un assetto più articolato e incisivo mediante la 
costituzione di numerose Sezioni e l’aumen-

tata diffusione di pubblicazioni ed un generale 
incremento delle attività, se non sono mancati 
gli incoraggiamenti e gli aiuti anche partico-
larmente autorevoli, se si è riusciti a suscitare 
e approfondire l’interesse e l’amore per la Li-
turgia e – soprattutto – a diffondere la fedel-
tà alla s. Messa di sempre promuovendone la 
celebrazione in non pochi luoghi, se si sono 
conseguiti tutti questi pur importanti risultati, 
non ci si deve tuttavia nascondere che sono 
stati falliti obiettivi essenziali. Non si è giunti 
infatti ad arrestare efficacemente il rovinoso e 

X
La risposta mai data
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progressivo processo di smantellamento del-
la Liturgia tradizionale, né si è riusciti a far 
breccia nelle intelligenze e nei cuori dei Ve-
scovi ai quali, con la Sede Apostolica, com-
pete la regolamentazione della sacra Liturgia 
(Sacrosanctum Concilium, I, 22) e che ad essa 
presiedono nelle proprie diocesi (Sacr. Conc., 
I, 41).

E’ su questo ultimo per noi desolante 
aspetto che vorremmo far soffermare l’atten-
zione di tutti i Lettori ed in particolare di quei 
Vescovi che avessero la bontà e la pazienza di 
leggere queste righe.

E’ infatti ai Vescovi, a nome di una non 
piccola, non trascurabile e non disprezzabile 
parte di fedeli, che con insistenza e da anni, di-
rettamente od indirettamente, ci siamo rivolti 
e ci rivolgiamo per chiedere il mantenimento 
della Liturgia tradizionale – in particolare del-
la s. Messa – quale vigeva in tutta la Chiesa 
latina, salvo diritti particolari, fino, ed oltre, 
alla chiusura del concilio ecumenico Vaticano 
II. Non è stata mai formulata in merito una 
esauriente risposta, che tale potesse dirsi per 
completezza di argomentazioni e disponibili-
tà a prestare attenzione alle nostre richieste, 
senza preconcette chiusure mentali. In suo 
luogo non sono mancati i rifiuti e i divieti, 
talora espressi con corrucciata malagrazia, al 
più accompagnati da una stanca ripetizione di 
luoghi comuni, a volte in tono di infastidita 
sufficienza; più in generale ci è stato negato 
ogni ascolto.

I richiami al dovere di ubbidienza al Con-
cilio, di docilità all’autorità della Chiesa, di 
fedeltà al Papa, in assenza di un sereno ed 
approfondito esame delle nostre richieste e di 
ogni esauriente dimostrazione, appaiono fran-
camente elusivi e finanche fraudolenti, per la 
gratuita accusa che essi sottendono circa una 
presunta e indimostrata «disubbidienza», «in-
docilità», «infedeltà». Né è mancato chi ci ha 
esplicitamente tacciato di «ribellismo» e di 
«ostinazione caparbia».

Non è qui il luogo per replicare a queste 
accuse e per esporre ancora una volta le nostre 
argomentazioni: lo abbiamo già fatto tante 

volte da queste stesse pagine e continueremo 
a farlo, se necessario, in futuro. Giova piut-
tosto notare questa assenza di disponibilità al 
dialogo nei nostri confronti, a quel «dialogo» 
di cui tanto ci si è riempiti la bocca in questi 
anni e che avrebbe dovuto contrassegnare tut-
to un rinnovato «stile» pastorale della Chiesa. 
Di ciò, con tutta franchezza, ci sembra di ave-
re il diritto di chiedere conto ai nostri Vescovi.

Ma è sulla sostanza stessa delle nostre ri-
chieste che occorre interrogarci, e interrogare 
i Vescovi. Cosa vi può essere di tanto incre-
scioso nel nostro desiderio, nella nostra vo-
lontà, di partecipare alla Liturgia seguendo 
quelle forme rituali che fino a ieri erano uni-
versalmente onorate nella Chiesa? Perché non 
può essere pienamente riconosciuta e appro-
vata questa nostra vivissima e sofferta aspira-
zione? Noi francamente non riusciamo a tro-
vare una risposta.

E’ stato detto: «Le attuali leggi non ren-
dono ciò più possibile»; ma, al di là di ogni 
argomentazione di carattere prettamente 
giuridico, ci sembra mortificante per chi lo 
propone ed elusivo nei nostri confronti questo 
sordo richiamo ad una «legge» che, per essere 
umana e non divina, può per tanti e validi mo-
tivi essere modificata e prevedere eccezioni.

Si arriva all’assurdo, nel nome dell’attua-
zione di un Concilio che ha voluto assicurare 
alla Chiesa un più largo spazio alla «libertà» 
e alla legittima «diversità» (si pensi solo, per 
quanto riguarda specificamente la Liturgia, a 
Sacr. Conc., I, 37), di negare la possibilità di 
coesistenza fra riti differenti, quale era am-
messa dalla stessa legislazione post-tridenti-
na, che anzi si era preoccupata di conservare 
e tutelare tutti i riti tradizionali! E tutto ciò 
mentre vengono create, ex nihilo o quasi, nuo-
ve forme rituali!

Non è quindi nella «legge» vigente che può 
trovare valido fondamento un rifiuto delle no-
stre attese. E se anche così fosse resterebbe 
sempre la possibilità, sol che lo si voglia, di 
aprire la «legge» ad una comprensione per le 
nostre richieste: valga per tutti l’esempio del 
Cardinal Heenan che, mosso da autentica sol-
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lecitudine pastorale, ottenne senza difficoltà 
dal Papa il suo assenso al riconoscimento del-
la possibilità, per i cattolici dell’Inghilterra e 
del Galles, di mantenersi fedeli alla s. Messa 
tradizionale (per la documentazione relativa 
rinviamo al nostro Notiziario n. 8, p. 10 sgg. e 
n. 26-27, p. 13 sgg., in particolare pp. 15 e 16).

Sol che lo si voglia! E’ qui, nella impos-
sibilità di esplorare le oscure motivazioni su 

cui si fonda la volontà avversa alle nostre ri-
chieste, che deve fermarsi la nostra pubblica 
riflessione.

Ma così posto, e rettamente ci sembra, il 
problema, resta il dovere da parte dei Vesco-
vi, di ogni singolo Vescovo, di interrogare la 
propria coscienza e di fornire quella risposta 
fin qui mai data.

(1978)

Ho scoperto, qualche settimana addietro, 
una bella e profonda espressione di Pieter Van 
der Meer che, non a caso, già all’inizio del se-
colo Léon Bloy aveva energicamente sottoli-
neato: «La bellezza è tragica, è il canto di una 
privazione»1. Come tutte le intuizioni geniali, 
anche queste parole vanno lentamente assa-
porate e meditate: l’uomo ha sempre avver-
tito con sofferenza i propri limiti terreni, e ha 
costantemente aspirato a trascenderli con una 
tensione verso l’infinito e l’eterno.

L’arte, e soprattutto l’architettura in grazia 
delle sue essenziali, costitutive qualità di du-
rata e di affermazione nello spazio, ha sempre 
assolto il compito di colmare la distanza tra il 
limite umano e l’illimitato della sfera del sacro; 
di esprimere la suprema aspirazione a non mo-
rire, non scomparire con il termine dell’effime-
ra vicenda esistenziale dell’individuo. Per que-
sta tensione, ben poteva quel grande studioso 
della civiltà classica che è stato Karl Schefold 
affermare che «l’arte è sempre, inconsapevol-
mente o no, nel più alto senso della parola, un 
incontro con il divino»2. Questo, beninteso, fino 
a quando l’antico equilibrio tra arte e vita non fu 
compromesso; fino a quando l’uomo riconob-
be il proprio posto nell’economia spirituale del 
cosmo e, di conseguenza, orientò la sua vita in 
senso religioso. Ma, ad un certo punto, quell’ar-
monia s’infranse; l’uomo si ritenne padrone del 

mondo, si convinse di poter regolare la propria 
vita ed ordinare la realtà circostante con il solo 
ausilio della sua ragione: ed il razionalismo – 
secondo un processo ormai compiutamente 
analizzato – sfociò nell’esaltazione, si vorreb-
be dire nel feticismo, dell’utile, del funziona-
le, del misurabile e quantizzabile. Processo 
che ha radici lontane, se è vero – com’è ormai 
comunemente riconosciuto – che le sue remote 
scaturigini sono da porsi nell’autunno del Me-
dioevo, sebbene è dalla fine del Settecento che 
il suo corso s’è andato macroscopicamente 
accelerando ed ingigantendo.

Si deve a tale processo se dell’architettura 
si venne progressivamente smarrendo il si-
gnificato vero e profondo – che tuttavia non 
è ancora estraneo al Valéry di Eupalinos ou 
l’architecte, – per cui, grazie alla tangibile 
incarnazione da essa offerta delle leggi sta-
tiche, l’arte del costruire, veniva a realizzare 
un mirabile simbolismo dell’ordine cosmico, 
inteso quale integra e palese manifestazione 
della sapienza divina. Per questo gli strumenti 
di misura dell’architetto – il filo a piombo, la 
livella, la squadra, il compasso – assurgevano 
ad emblemi della conoscenza trascendente, 
a «chiavi» spirituali che introducevano alla 
comprensione del rigore ineluttabile delle leg-
gi universali e degli archetipi di cui esse era-
no emanazione. Dalla volontà di impedire che 
tali «chiavi» cosmiche fossero profanizzate 
e fraintese, nacque il carattere iniziatico ed 
esoterico del repertorio dei segreti professio-
nali degli architetti e degli stessi capimastri; 

XI
Il sacro nell’architettura

1 P. Van der Meer, Diario di un convertito, ed. 
Paoline, Alba, 1969, pag. 14.

2 K. Schefold, L’arte greca come fenomeno re-
ligioso, ed. Garzanti, Milano, 1962, pag. 6.
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repertorio mai affidato alla scrittura ed inve-
ce costantemente trasmesso per via orale, con 
modalità tipicamente tradizionale, da padre in 
figlio, da maestro ad apprendista. Circostanza, 
questa, sulla quale insiste giustamente l’Azza-
ro3, ricordando come nessuna testimonianza 
scritta ci abbia mai informati del raffinato ed 
affascinante simbolismo che legava, ad esem-
pio, musica e pietra e che fu solo recentemen-
te scoperto dallo Schneider nel corso della sua 
fortunata ed ormai celebre indagine sui capi-
telli di tre chiostri catalani4.

Ma altro ancora contribuisce a quella sor-
prendente capacità trasfiguratrice che l’ar-
chitettura, nelle sue manifestazioni culmi-
nanti, sa esprimere; c’è la qualità regolatrice 
della geometria, attitudine di profondo 
significato, sovente gravida di implicazioni 
cosmiche. Geometria, per ciò stesso, intesa in 
un’accezione lontanissima dall’ossessione tut-
ta moderna dell’esattezza impeccabile e bana-
le del tiralinee. Ad osservare con attenzione le 
simmetrie ed i rimandi geometrici evidentissi-
mi nell’architettura medievale, specie nell’im-
postazione della pianta, si noterà immediata-
mente la costante presenza di inesattezze che 
sarebbe da spiriti superficiali voler ridurre 
esclusivamente ad errori di misura, frutto de-
gli strumenti e dei procedimenti costruttivi 
approssimativi. In realtà, come evidenziava il 
Guidoni in un suo suggestivo saggio dedicato 
alla Piazza dei Miracoli di Pisa, quelle inesat-
tezze erano intenzionali, discrete esortazioni 
a non trascurare «diverse chiavi di interpreta-
zione leggermente imperfette che, coesisten-
do in uno stesso monumento, ne chiariscono 
il più riposto significato, consistente appun-
to in un’equilibrata intersezione di esigenze 
contrastanti»5. Geometria, pertanto, che si di-
scosta in modo essenziale dall’interpretazione 

che ne dà l’arte moderna – ricorda il Sedlmayr 
–, con pretese di assolutezza e di autonomia: 
vera e propria geometria per la geometria 
questa, tipica astrazione intellettualistica.

E poi ancora, per il fatto stesso di disporsi 
secondo certe direzioni nello spazio, l’architet-
tura offre una cristallizzazione dei cicli celesti, 
di quello solare soprattutto. Si rifletta su quel 
procedimento sacrale e simbolico6 per eccel-
lenza dell’arte edificatoria che è l’orientazione: 
un’asta era infissa perpendicolarmente nel suo-
lo, e, tenendo come centro il punto d’interse-
zione dell’asta con la terra, si tracciava una cir-
conferenza. Si rilevavano poi i punti d’incontro 
del cerchio con l’ombra che l’asta proiettava 
all’alba e al tramonto; unendoli si aveva l’asse 
est-ovest, mentre l’ortogonale a questa per il 
centro della circonferenza dava l’asse nord-sud. 
Orientati erano, ad esempio, i templi egiziani, 
cosicché all’equinozio il raggio solare andava a 
colpire i gioielli rituali del sacerdote officiante 
presso l’altare dei sacrifici; ed orientata è anco-
ra la basilica di S. Pietro di modo che, sempre 
all’equinozio di primavera, all’alba, spalancate 
le porte, il sole può raggiungere ed accendere 
di fulgore l’oro della Gloria berniniana.

A questo punto appare nel suo reale signi-
ficato l’espressione di Titus Burckhardt: «Non 
si può fare dell’architettura, senza fare con-
temporaneamente della cosmologia»7: essa, 
non a caso definita costantemente dalle disci-
pline tradizionali come arte regale, si trasfor-
ma allora in autentico rito. Così, nelle civiltà 
primitive in cui la tenda stessa è vista nella 
sua funzione di contenere, di avvolgere l’uo-
mo, in quanto trasposizione del macrocosmo 
nel microcosmo; onde, nelle culture più di-
sparate, si parla egualmente di volta e di tenda 
del cielo, e del suo colmo per indicare il polo.

Fino – che dire? – alle piramidi, questa 
espressione della trasmutazione delle masse 
nella sfera della perfezione propria della geo-
metria solida, dell’ideale stereometria del cri-

3 G. Azzaro, Durando di Mende, ed. Edigraf, Ca-
tania, 1968.

4 M. Schneider, Pietre che cantano, ed. Archè, 
Milano, 1976; si può vedere anche la mia recensio-
ne Musica e architettura, pubblicata sul n. 40-41 di 
questo Notiziario.

5 E. Guidoni, Arte e urbanistica in Toscana - 
1000-1315, ed. Bulzoni, Roma, 1970, pag. 64.

6 Si veda: T. Burckhardt, L’arte sacra in oriente 
e in occidente, ed. Rusconi, Milano, 1976, soprattutto 
pagg. 24 e segg.

7  T. Burckhardt, op. cit., pag. 70.
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stallo; vale anche a dire della loro collocazio-
ne fuori del clima sensibile, fenomenico; del 
loro radicamento nel sacro. Le piramidi, quin-
di, assurte a simbolo eminente del rapporto 
Cielo-Terra, sia nell’interpretazione di una 
glorificazione della divinità, che dell’ascesa 
dell’uomo verso il divino; non a caso alcune 
piramidi si concludevano emblematicamente, 
alla loro sommità, con un tempio.

E, ancora, la Grecia, dove l’architettura rive-
la l’elemento sacro nel sublime trionfo dell’eu-
ritmia, della proporzione, della compiutezza, in 
quanto esprimenti il ringraziamento dell’uomo 
per la realtà donata da Dio. C’è realmente il 
riflesso di «una religione che ... sapeva scorgere 
nello splendore della vita l’alto lume, più che 
altro occhio umano»8, nella musicale armonia 
del tempio greco che attesta ben altra cosa da 
un’epidermica sensazione estetizzante, come 
ci ha svelato Marius Schneider in un suo scritto 
dedicato alla «coppia simbolica musica-pie-
tra»: «Ricerche matematiche hanno dimostrato 
che gli intervalli della gamma dorica trovano 
un corrispettivo nelle facciate di certi templi 
antichi. La scuola di Pitagora stabiliva rapporti 
diretti fra le proporzioni spaziali 2:1, 3:2, 4:3 e 
l’ottava, la quinta, la quarta»9.

Roma, infine, ci parlerà soprattutto grazie 
al significato trascendente della fondazione 
della città, che si effettuava mediante un ritua-
le che aveva come antefatto la consultazione 
della volontà divina. Ogni città – teneva a sot-
tolineare Attilio Mordini10 – era per l’antichità 
romana un centro che costituiva l’elemento ge-
neratore dello Stato, il quale, appunto, si strut-
turava sul collegamento reciproco delle varie 
città, la cui capitale l’Urbe per eccellenza – 
era dunque il centro dei centri. Centro – per ri-
farci alle parole del Mordini – ovvero ompha-
los, ovvero umbilico, in quanto si considerava 
l’Urbe collegata al cielo, o meglio al centro del 

cosmo, per l’atto pontificale del gran sacer-
dote, nella stessa guisa che il feto è collegato 
alla madre. Del resto, d’immediata derivazio-
ne dal rito dell’orientazione erano anche gli 
elementi generatori dell’urbanistica romana, 
il cardo ed il decumano, che trassero poi dalla 
simbologia cristiana, ulteriori valenze sacrali.

Così la croce gerosolimitana, che inizial-
mente costituiva lo stemma di Gerusalemme, 
era al tempo stesso la pianta della città sacra, 
partita una prima volta dalla croce principale 
e poi dalle quattro croci laterali, che rappre-
sentavano le strade minori generanti i quartie-
ri. Con il che ci siamo avventurati nel campo 
realmente affascinante della simbologia in 
quanto morfologia urbana, e merita davvero 
di ricordare l’esito di una memorabile ricerca 
di Enrico Guidoni, che riscopriva l’autentico 
significato del Campo di Siena nel manto del-
la Madonna cosiddetta della Misericordia, che 
qui tangibilmente avvolge e protegge i cittadi-
ni raccoltisi nella splendida piazza in occasio-
ne delle solennità civili e religiose11.

Se dunque l’architettura è portatrice di tali 
valenze e rimandi sacri, tanto più ciò varrà per 
l’architettura espressamente sacra, dove tali 
valenze raggiungono il loro pieno significa-
to, instaurando – giusta la bella immagine del 
Mordini - «il dialogo tra microcosmo e ma-
crocosmo, in un linguaggio fatto di simboli»12.

Non a caso, riflettiamo, il termine latino 
templum indicò originariamente il recinto de-
stinato alla contemplazione del cosmo; non a 
caso, l’ideazione del tempio avveniva ricorren-
do all’ausilio della circonferenza, sia proiettata 
sul piano orizzontale che ruotata nello spazio, 
così da iscrivere l’edificio nella sfera cosmica. 
Nel tempio, difatti, la Divinità, invisibilmente 
presente nell’universo, abita in modo diretto e, 
per così dire personale; esso diviene dunque 
luogo sacro per eccellenza, perché è lì che av-
viene il mistico contatto tra l’uomo e Dio. Assai 

8 F. Otto, Gli Dei della Grecia, ed. Il Sag-
giatore, Milano, 1968, pag. 352.

9 M. Schneider , La coppia simbolica 
«musica e pietra», in Conoscenza religiosa, n. 3, 
1971, pag. 201.

10 A. Mordini, Or San Michele, in Ordo Pacis, 
pag. 33.

11 E. Guidoni, Il Campo di Siena, in Quaderni 
dell’Istituto di Storia dell’architettura, Facoltà di ar-
chitettura, Università di Roma, serie XII, fascicolo 71-
72, anno 1965.

12 A. Mordini, Verità del linguaggio, ed. Volpe, 
Roma, 1974, pag. 228.
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significativo si configura pertanto il concetto di 
sacrificio inerente alla costruzione del tempio, 
per cui i materiali edilizi si considerano offer-
ti alla Divinità e sottratti ad ogni uso profano: 
principio, questo, ricorrente nelle religioni an-
tiche, specie in quella romana, ma che indub-
biamente trova la sua esaltazione religiosa e 
liturgica nel cattolicesimo. Sono giustamente 
noti i riti di benedizione degli arredi, di con-
sacrazione – anticamente, assai più espressiva-
mente definito di battesimo – delle campane, di 
dedicazione delle chiese. Rito quest’ultimo in 
cui probabilmente è dato di attingere i più alti 
e pieni splendori del Pontificale romano, «la 
funzione più solenne e maestosa della liturgia, 
un vero dramma sacro, cha da sola dimostra a 
quali profondità mistiche e a quali altezze teo-
logiche ed artistiche arrivi la liturgia»13, com’è 
scritto e dimostrato mirabilmente nel Liber 
Sacramentorum del cardinale Schuster, rivisto 
in queste parti da quell’insigne quanto schivo li-
turgista che è s. e. monsignor Cesario d’Amato.

Come trattenerci dal riportare le magistra-
li considerazioni di Titus Burckhardt neppure 
direttamente riferite – a testimoniarne l’uni-
versale validità – al tempio cristiano, ma ai 
santuari indù?

«In una prospettiva spirituale, il santuario 
si colloca sempre al centro del mondo, e ciò 
stesso ne fa un sacratum nel vero senso del 
termine: in tal luogo l’uomo si sottrae all’inde-
finito dello spazio e del tempo, giacché “qui” 
e “ora” Dio è presente nell’uomo. … [La for-
ma del tempio] è una sintesi del mondo: tutto 
ciò che nell’universo è incessante movimento, 
l’architettura sacra lo traspone in forma perma-
nente. Nel cosmo, è il tempo a dominare sullo 
spazio; per contro, nella costruzione del tem-
pio, in qualche modo accade che il tempo ven-
ga tramutato in spazio: i grandi ritmi del cosmo 
visibile, simboleggianti gli aspetti principali 
dell’esistenza disgiunti e dispersi dal divenire, 
sono riuniti e fissati dalla geometria dell’edifi-
cio. Così, con la sua forma regolare e immo-

bile, il tempio rappresenta la perfetta compiu-
tezza del mondo, il suo aspetto atemporale o 
il suo stato finale, in cui tutte le cose riposano 
nell’equilibrio che precede la loro reintegrazio-
ne nell’unità indivisa dell’Essere. Ora, proprio 
perché il santuario prefigura questa trasfigura-
zione finale del mondo – trasfigurazione che il 
cristianesimo simboleggia con la “Gerusalem-
me celeste” – esso è ripieno di luce divina»14.

All’architetto spetta dunque l’altissimo com-
pito di edificare la «casa per il Logos eterno» 
(Hugo Schnell), la «casa di Dio tra gli uomini», 
quella che l’Apocalisse definisce: «vero taber-
naculum Dei cum hominibus» (Apoc. 21, 3).

Scrive il Mordini: «Tutto è rito nel tempio, 
rito nel significato più profondo della parola 
che, dal sanscrito ritâ, significa ordine. La catte-
drale è un ordine di pietra su una pietra angola-
re»15 e su quell’ordine esemplare ed analogico 
si ordinava pure, gerarchicamente, la societas 
christianorum. L’intero tempio, in ogni suo 
elemento, si fa allora «teoria di simboli»: dalla 
pietra, alla pianta a forma di croce, dal portale, 
al pilastro, alla colonna, dall’arco, alla cupola, 
alla guglia che esprime la tensione verso il cielo 
ed il divino, al sacro mandala del rosone. Una 
fitta rete di rimandi simbolici, della quale la 
ricca fioritura di liturgisti medievali – dall’ini-
zio del nono secolo, vale a dire dai tempo della 
rinascenza carolingia, per terminare all’ultimo 
scorcio del tredicesimo, da Candido di Fulda ad 
Amalario di Metz, da Walfrido Strabone a Ra-
bano Mauro, da Rupert von Deutz ad Onorio di 
Autun, fino a culminare nella splendida sintesi 
del Rationale divinorum officiorum di Gugliel-
mo Durando di Mende – ci ha tramandato la 
sublime e lievitante ricchezza.

Il tempio assurgeva pertanto a sintesi 
dell’arte cristiana, meravigliosa ed irripetibi-
le sinfonia cui partecipavano l’architetto e lo 
scultore, il pittore e il musicista ed il sacerdote 
stesso, per il fatto di celebrare, questi, i divi-
ni misteri con uno splendore rituale inteso ad 
accostarsi, per quanto umanamente consen-
tito, alla liturgia offerta incessantemente nei 

13 Card. I. Schuster - mons. C. d’Amato, Liber 
sacramentorum, vol. III, ed. Marietti, Torino, 1967, 
pag. 201.

14 T. Burkhardt, op. cit., pagg. 15-16.
15 A. Mordini, Verità del linguaggio, cit., pag. 244.
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cieli. Non è certo un dato casuale – avverti-
va giustamente il Mordini – che alla perdita 
di questa unità corrispondesse il processo di 
progressiva disintegrazione della personalità 
umana. Ne discende infatti la figura dell’arti-
sta nell’accezione romantica, ribelle ad ogni 
regola e norma tradizionale, individualista 
con forti propensioni anarchiste: parrebbe il 
culminante approdo di autonomia e di rea-
lizzazione, ed è invece, come ci ha insegnato 
Hans Sedlmayr, l’opposto, in quanto l’artista 
finisce col soggiacere a nuove ed ancor più 
pesanti tirannie letterarie, quali quelle di ori-
ginalità, di genialità, di attualità.

Ciò detto, il carattere sacro della chiesa, del 
tempio, del santuario, in quanto fatto architet-
tonico, dovrebbe a tal punto apparire acquisito 
da configurarsi persino come una tautologia. 
Eppure oggi non è più così, per colpa, certo, 
degli architetti progettisti, ma anche purtrop-
po – bisogna pur ammetterlo – di una parte 
del clero che ha recato un cospicuo contributo 
ad un siffatto stravolgimento. Qualche esem-
pio diviene, a questo punto, indispensabile; 
una casa editrice cattolica pubblicò qualche 
tempo addietro un volumetto dal titolo signi-
ficativo: La chiesa è un luogo sacro?, opera 
di due religiosi francesi, il gesuita Pierre An-
toine ed il domenicano Robert Capellades16. 
Soprattutto il testo del primo andrebbe pres-
soché integralmente citato per dare una tangi-
bile impressione di quali erosioni culturali e 
spirituali si siano operate in una parte del cle-
ro; io mi limiterò a sottolineare gli aspetti più 
vistosi del suo discorso: « ... il nostro riferi-
mento è anzitutto antropologico, e non più an-
zitutto cosmologico. ... L’età tecnica succede 
all’età sacrale. ... La fede ci libera dal fascino 
del sacro. Nulla è più intoccabile. ... La chie-
sa, come edificio, appartiene agli uomini che 
l’hanno fatta e che ne dispongono. Essa viene 
edificata come uno spazio funzionale; è la co-
munità che le conferisce il suo carattere sacro. 
... La via migliore non sarebbe quella di dare 
un senso al movimento che comincia a sorge-

re, trasformando le nostre cattedrali in musei? 
... Nelle condizioni attuali, sembrerebbe nor-
male concepire questo luogo di riunione, ad 
immagine dell’attività della comunità, come 
un luogo plurifunzionale, utilizzabile ad al-
tri fini che non alle sole cerimonie liturgiche. 
Così una “domus ecclesiae”, la casa dell’as-
semblea cristiana, potrebbe essere composta 
da uno o due piani di un grande palazzo, e 
comprenderebbe, oltre a qualche piccola sala 
... e agli uffici permanenti, una grande sala uti-
lizzabile per diversi usi (conferenze, riunioni, 
feste, ricevimenti, liturgie, etc.) per mezzo di 
una mobilia veramente “mobile”».

Per terminare con un’affermazione che pare 
veramente un capolavoro di ipocrisia o di abdi-
cazione di fronte al mondo: «possiamo, nel con-
testo dell’attuale società, imporre al paesaggio 
urbano questa insistenza di edifici religiosi?».

Tuttavia, si noti bene, si tratta soltanto di 
un esempio, ché i cataloghi di un po’ tutte le 
case editrici cattoliche, dalla LDC alle Paoli-
ne (basti pensare a Secolarizzazione della Li-
turgia di Luis Maldonado), presentano volu-
mi tesi a definire la chiesa innanzitutto come 
luogo dell’assemblea dei fedeli. Ora, se tutti 
questi sono interventi, per così dire, personali, 
non mancano però neppure prese di posizioni 
che è lecito considerare ufficiose, come il con-
tributo del gesuita Giuseppe Valentini, inserito 
nel grosso volume Orientamenti dell’arte sa-
cra dopo il Vaticano II, pubblicato dieci anni fa 
dalla Pontificia commissione centrale per l’arte 
sacra in Italia. Il Valentini, dunque, effettuando 
oltretutto il solito ricorso inesatto ai testi conci-
liari, afferma: «La chiesa, “domus Ecclesiae”, 
“habitaculum Plebis Dei”, detta quindi “duo-
mo”, o senz’altro “chiesa”, è, va intesa, e viene 
intesa anche nelle riforme conciliari ora in ope-
ra, anzitutto e fondamentalmente come luogo 
d’adunanza della comunità cristiana»17. Ma 
non è questo, bisogna dirlo subito ed energica-
mente, non è affatto questo il mai mutato pen-

16 P. Antoine - R. Capellades, La chiesa è un 
luogo sacro?, ed. La Locusta, Vicenza, 1974.

17 G. Valentini, Il centro della Chiesa nella 
Chiesa, in: AA. VV., Orientamenti dell’arte sacra 
dopo il Vaticano II, ed. Minerva Italica, Bergamo, 
1969, pag. 129.



26

siero cattolico; semmai ne costituisce il ribalta-
mento, come ricordava giustamente monsignor 
D’Amato nella sua edizione del Liber Sacra-
mentorum del cardinale Schuster: «Ai nostri 
giorni si tende a mettere l’accento sul simboli-
smo pratico che vede nella chiesa la casa della 
famiglia cristiana e nell’altare la mensa dome-
stica. Ciò è certamente vero, ma in dipendenza 
del fatto che la chiesa è prima di tutto la casa 
di Dio e l’altare ara del sacrificio, il trono del 
Signore dov’egli siede super cherubin»18. Non 
è certamente senza significati l’antica conce-
zione gerarchica della chiesa, che distingueva 
rigidamente gli spazi destinati a battezzati e ca-
tecumeni (anche a voler qui tralasciare la com-
plessa questione dei matronei); né la circostan-
za che gli antichi cibori erano sì rivolti verso 
l’assemblea dei fedeli, ma occultati durante la 
celebrazione del Santo Sacrificio da veli, pro-
lungantisi fino a raggiungere i due fianchi della 
navata e a costituire un autentico sancta sanc-
torum, rappresentando altresì l’elemento gene-
ratore dell’iconostasi delle chiese orientali, da 
intendersi quale elemento di separazione nel 
tempio stesso, tra la sfera del profano e quella 
più strettamente del sacro. E’ appunto la stes-
sa disposizione spirituale di un san Gregorio 
Magno che, dettando le sue rivelazioni, man-
teneva il volto velato perché occhi profani non 
si fissassero sul volto supernamente ispirato.

In realtà centrò l’essenza vera della questio-
ne il cardinale Siri, parlando della differenza 
tra la chiesa protestante e quella cattolica: se 
quella può essere aperta soltanto la domenica 
durante la celebrazione del culto, questa deve 
essere sempre aperta per consentire la visita e 
l’adorazione di Gesù, costantemente presente 
nel Santissimo Sacramento dell’Altare19.

D’altro canto null’altro si rivelano che una 
mistificazione populistica le pretese secolariz-
zanti che tentano di giustificarsi con l’obbiet-
tivo di una maggiore partecipazione popolare; 
quando anche qui è vero esattamente l’op-

posto. L’attenuazione del senso del sacro ha 
causato infatti anche l’attenuazione della vita 
di pietà dei fedeli, che sempre si erano senti-
ti appagati dal concetto di chiesa quale «do-
mus Dei», come dimostra emblematicamente, 
con la vera intuizione del poeta, un brano di 
discorso di Giovanni Pascoli che ora figura 
sulla facciata del duomo di Barga, dedicato a 
san Michele. Barga: nel Medioevo un picco-
lo centro, poco più di un borgo; eppure anche 
lui volle avere un duomo così bello e grande 
che viene spontaneo chiedersi con quali mai 
sacrifici i barghigiani potettero edificarlo: « 
... Al tempo dei tempi, avanti il Mille, i Bar-
ghigiani campavano rosicchiando castagne, e 
fecero il Duomo. Dicevano: in casa mia ch’io 
salti pure da un travicello all’altro, benedetta 
libertà! Ma il Duomo ha da essere grande, col 
più bel pulpito di marmo che si possa vedere, 
e col più forte dei Santi. Dicevano: “Piccolo il 
mio, grande il nostro”».

Qui giunto, ritengo tuttavia di non poter 
concludere con delle prospettive negative, 
almeno non interamente negative. Il quadro 
dell’architettura sacra ci appare oggi molto 
diverso da quanto, poniamo, ci sarebbe appar-
so anche soltanto un paio di anni addietro: da 
una parte è ormai a tutti evidente ed è stata 
apertamente riconosciuta dai suoi stessi espo-
nenti più in vista, la crisi irreversibile del mo-
vimento moderno, inteso quale riduzionismo 
del fatto architettonico alla sola sfera funzio-
nalistica e razionalistica, o, d’altro canto, al 
mero criterio estetico. Beninteso si tratta per 
ora soltanto di una pars destruens, ma da in-
tendersi quale premessa indispensabile ad una 
riproposizione delle valenze spirituali e cultu-
rali, ineliminabilmente sottendenti il concetto 
stesso di architettura sacra.

Dall’altra, è d’obbligo valutare l’evidente 
svolta in chiave restauratrice impressa alla vita 
della Chiesa dal nuovo pontificato, sia in campo 
teologico che etico, sia pastorale che liturgico.

Pertanto, se l’epifania di grandi architetti, 
come in genere di grandi artisti, va infine con-
siderata un dono divino che l’uomo beninteso 
deve saper favorire e meritare, sembra lecito 

18 Card. I. Schuster - mons. C. d’Amato, op. 
cit., pag. 215.

19 Card. G. Siri, La vita di pietà in una chie-
sa, in: AA. VV., Orientamenti, etc., cit., pag. 123.
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La ricerca promossa dalla S. Congrega-
zione per il Culto Divino per accertare il 
numero dei fedeli che continuano a prati-
care o a desiderare la s. Messa, detta «Tri-
dentina», o di san Pio V, pare iniziativa 
non consona al fine che si prefigge.

Impiegare lo strumento del referendum 
per censire il sacrosanto mistero della Li-
turgia, quasi si trattasse di verificare una 
maggioranza anagrafica, sembra atto as-
surdo dal punto di vista teologico.

Non si tiene conto che tale indagine pre-
tende operare sulle scelte dell’anima che 
è immortale in ciascun individuo, e che 
quindi non possono essere usati per essa 
congegni ed espedienti adatti all’esame 
della vita materiale. Sarebbe come voler 
comporre una statistica su quanti sono de-
stinati a vita eterna e quanti no. I misteri 
della vita soprannaturale non sopportano 
calcoli di ragioneria, e soltanto Dio può 
avere il metro per misurarli.

A nessuno degli innovatori è mai venuta 
la curiosità di entrare nelle Chiese dove il 
Rito tridentino ancora gloriosamente resi-
ste. Se lo facessero, potrebbero constatare 
con quale devozione profonda, con quale 
sentimento altissimo fedeli assistono alla 
s. Messa e ne seguono passo passo le fasi 
liturgiche. Potrebbero godere la visione 
edificante di come questi superstiti fedeli 
della Tradizione si accostano alla Comu-
nione, con quale venerabile timore accol-
gono nel proprio corpo il Corpo di Cristo. 
Una fede totale li illumina, e pare davvero 
che nel sacro raccoglimento in cui si svolge 
il Rito scenda una luce soprannaturale, in 
confronto di quanto accade in molte chiese 

dove si celebra la nuova Messa con una so-
vrabbondanza di parole, di letture, di scene 
qualche volta teatrali, di canti profani, in 
una generale, evidente incomprensione del 
Mistero che si sta compiendo sull’Altare 
di Dio.

La Messa come spettacolo è una pove-
ra invenzione della demagogia populista, 
la quale – e non poteva essere altrimenti 
– ha figliato indifferenza verso il Sacro da 
parte di un pubblico di fedeli cui è sottratta 
ogni possibilità di alta meditazione; e ha 
prodotto (conseguenza anche più impres-
sionante), uno sbrancamento quasi totale 
nelle file di un giovane clero, allevato da 
maestri che avevano aderito con spensiera-
to entusiasmo alla cosiddetta riforma.

Ma la storia insegna che ogni riforma 
ha due tempi: una prima fase caratteriz-
zata da un sussulto generale, ipertrofico, 
che soverchia la ragione; una seconda fase 
in cui la ragione riprende gradatamente 
il suo compito di grande regolatrice delle 
cose terrene, e si adopera a sanare, dov’è 
possibile, i disastri prodotti dal precedente 
sconvolgimento.

Noi pensiamo di essere prossimi a que-
sta fase, dopo tanti anni di irrazionali per-
secuzioni contro i fedeli al Rito di sempre, 
e dopo tanti anni di anarchia nel governo 
della Chiesa. Esistono perfino nel popolo 
i segni di un ripensamento su quanto è ac-
caduto in horto Dei da circa quindici anni 
a questa parte. Una misteriosa nostalgia 
del Sacro torna a fecondare le anime dei 
più umili. La teatralità delle celebrazioni 
e concelebrazioni, con rituali più o meno 
esotici, più o meno estranei alla Cattoli-

sperare almeno che certo clero torni presto 
a comprendere – per usare le parole di Huy-
smans nel suo romanzo En route – «che la 
bruttezza è sacrilega e che nulla eguaglia lo 
spaventoso peccato» dell’insensibilità esteti-

ca nella celebrazione del Santo Sacrificio del-
la Messa, ma altresì nella costruzione e nella 
decorazione delle chiese, nella scelta degli 
oggetti del culto.

(1980)

XII
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cità millenaria, pare abbia ingenerato fi-
nalmente sazietà. Il deserto non si è fatto 
soltanto nelle vocazioni, ma anche in chie-
se che furono già gremitissime nei primi 
anni della riforma, giacché nulla vi è di più 
attraente per il popolo che la novità. Ma 
nulla vi è anche di più caduco di ciò che 
ha la pretesa di presentarsi come nuovo in 
una dimensione che – come quella sopran-
naturale – è fuori del tempo. La Chiesa è 
in quanto Verità, e questa è in quanto Dio. 
Dio non fa progressi. Dio è.

Anche se non tutto il popolo giunge a 
queste meditazioni, anche se è facile pre-
da di esaltazioni improvvise e irraziona-
li, esso, presto o tardi, viene aiutato da 
un senso misterioso che lo orienta per il 
meglio. Molte Chiese sono oramai deserte 
perché lo «spettacolo», più mondano che 
sacro, è stato oramai consumato; ma nel 
popolo è rimasto un segreto anelito verso 
ciò che non perisce, verso ciò che vive in 
eterno, e il mistero della fede lo aiuta a ri-
trovare la buona strada. Già nel settembre 
del 1977, a poco meno di dieci anni dalla 
riforma, celebrandosi a Pescara la ventot-
tesima Settimana Liturgica alla presenza 
di ben duemila liturgisti, veniva letto un 
documento dell’allora Segretario di Stato, 
cardinale Villot, nel quale si sottintendeva 
una viva preoccupazione per i vuoti scon-
certanti che si notavano nelle chiese duran-
te la celebrazione della Messa riformata, e 
l’allarme era tale da suggerire rimedi ad-
dirittura sospetti di eresia. Lo stesso car-
dinale Villot, infatti, richiamandosi a una 
Istruzione papale (la Eucharisticum Mys- 
terium di qualche anno prima), suggeriva 
non solo un coordinamento di celebrazioni 
fra le varie chiese, ma esortava perfino a 
«una eventuale riduzione del numero delle 
Messe, perché evitati i frazionamenti e le 
dispersioni, ne sia favorita la formazione 
di assemblee numerose e veramente affia-
tate»!

Per i cattolici di sempre, là dove si ce-
lebra l’Eucaristia, anche in una Chiesa de-

serta, là è il Signore con la Sua presenza 
divina. Per un certo clero riformato, inve-
ce, l’Ostia diventa Presenza Divina soltan-
to se c’è gente ...

E’ questa teatralità mondana, è questo po-
pulismo evidente che ha tolto sacralità e mi-
stero alle nuove funzioni religiose; sacralità 
e mistero che sono le vere componenti della 
fede, le straordinarie risorse cui il popolo 
attinge da sempre. Senza queste componen-
ti, l’Ufficio Divino diventa spettacolo ter-
reno al quale, prima o poi, segue la sazietà.

Basterebbero questi argomenti (ma ben 
altri ve ne sono) a rafforzare sempre più in 
noi la fedeltà alla Santa Tradizione cattoli-
ca, e non sarà mai abbastanza ripetuto che 
noi ci siamo opposti non tanto al Concilio 
Vaticano II, ma alla contrastante interpre-
tazione che si è voluta dare ad alcune sue 
Costituzioni in quella fase sussultoria della 
riforma che ha prodotto insieme la incre-
dibile cancellazione dei Santi e le delete-
rie trasposizioni del Calendario Liturgico 
per scardinare, si direbbe volutamente, il 
mirabile e logico Organum della Chiesa. 
Ecco perché milioni di cattolici sparsi nel 
mondo domandano che sia finalmente ri-
pristinato il Culto millenario della Chiesa, 
e frattanto che sia concessa piena libertà 
di celebrare la Messa di S. Pio V, la quale 
non è stata (e non avrebbe potuto esserlo) 
mai abolita.

Ci pare di poter pretendere questo dirit-
to proprio oggi che la Chiesa cattolica ac-
coglie numerosi sacerdoti anglicani addi-
rittura sposati i quali – colmo della ironia 
– si rifugiano nella Cattolicità perché spa-
ventati dalla nuova ondata di modernismo 
che infuria nelle loro schiere; e nella Cat-
tolicità vengono accolti pur essendo sposa-
ti non solo, ma mantenendo intatti «alcuni 
elementi della tradizione anglicana»!

Con la ostinata persecuzione di milioni 
di fedeli custodi della sua bimillenaria Tra-
dizione; e con certi sospetti ecumenismi, 
non si edifica la Cattolicità: la si distrugge.

(1980)
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Con la prima domenica di avvento del 
1969 venne introdotto nella Chiesa latina il 
nuovo rito della S. Messa e, da quel giorno, 
si volle decretare l’esclusione del rito romano 
tradizionale, salve limitate eccezioni, con un 
provvedimento del cui valore giuridico e co-
genza normativa si è molto discusso.

Data da allora la sofferenza di numerosi 
sacerdoti, religiosi e fedeli cattolici, singole 
persone e gruppi organizzati, colpiti in quanto 
avevano di più caro e più sacro: la fedeltà alla 
s. Messa, a quella Messa che aveva nutrito e 
corroborato la loro vita spirituale, che era stata 
sorgente di grazia, certezza di ortodossia, segno 
e pegno di unione alla fede dei padri e di tra-
smissione di quella fede ai figli. Dall’avvento 
del 1969 numerosi sacerdoti, religiosi e fedeli 
cattolici sono stati estraniati dalla casa comune 
proprio nel momento centrale dell’esperienza 
religiosa: la partecipazione al misterioso rin-
novarsi del Sacrificio Divino, atto su cui la 
Chiesa è fondata e da cui trae alimento. Questo 
estraniamento è stato avvertito, dolorosamen-
te, come una vera e propria violenza eserci-
tata nel più intimo delle coscienze. Violenza 
assurda, priva di ragionevoli giustificazioni (e 
quando mai una violenza può essere ragione-
vole?) e senza altri precedenti storici all’infuori 
delle violenze contro quella stessa Messa e i 
suoi fedeli usate dai persecutori della Chiesa.

Se ci si interroga su cosa impedisca, oggi, 
che a questa troppo lunga violenza venga po-

sto termine altra causa non può trovarsi che 
un difetto d’amore. Non diremo della man-
canza d’amore per la S. Messa stessa – ché se 
la si fosse amata non la si sarebbe gettata alle 
ortiche come un abito logoro – ma del difetto 
d’amore per quanti quella Messa amano e per 
essa soffrono. Amore è infatti comprensione, 
sollecitudine, compatimento, chinarsi mise-
ricordioso sulle altrui sofferenze, avvertite 
come proprie. In una parola che tutto riassu-
me, amore è carità.

Al fuoco della carità possono, debbono, 
sciogliersi quelle incrostazioni di indifferen-
za, di sospetto, di fastidio, le quali serrano in 
una gelida morsa i cuori ancor prima che le 
menti, e che finora hanno impedito la com-
prensione per quanti soffrono a causa della 
loro fedeltà alla S. Messa, fedeltà che venne 
addirittura travisata, proprio per un difetto di 
amore, per «ostinazione caparbia».

La carità può e deve vincere ogni esitazio-
ne, può e deve ispirare il coraggio necessario a 
un atto riparatore, quali che siano le resistenze 
che ad esso si frappongono. Di questi senti-
menti si è fatto testimone e garante il Santo 
Padre col proclamare la necessità di soddi-
sfare i sentimenti e i desideri di quanti sono 
radicati nell’amore dell’antica liturgia latina. 
Preghiamo e operiamo perché, in nome della 
carità, quelle parole abbiano presto a divenire 
operanti.

(1982)

Il dramma dei cattolici «tradizionalisti» è 
scandito da due date, il 7 marzo 1965, quando 
in Italia fu brutalmente imposta la celebrazio-
ne della Messa in italiano, e la prima domeni-
ca d’Avvento del 1969, quando entrò in vigo-
re il messale riformato di Paolo VI. Il secondo 
avvenimento fu intrinsecamente più grave, in 

quanto al testo perfettamente ortodosso del 
messale tridentino ne veniva affiancato – con 
un affiancamento che intendeva essere, e di 
fatto fu, una sostituzione – uno che rappresen-
tava «sia nel suo insieme come nei partico-
lari un impressionante allontanamento dalla 
teologia cattolica della Santa Messa, quale fu 
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formulata nella Sessione XXII del Concilio 
Tridentino» (card. A. Ottaviani e A. Bacci).

Nella realtà dei fatti la sostituzione non fu 
però percepita immediatamente e nella sua 
drammaticità dalla maggior parte dei fede-
li, che da quattro anni assistevano a continui 
cambiamenti e stravolgimenti di un rito che 
doveva essere per sua natura immutabile. 
Il piano era stato architettato bene: il primo 
scossone, quello della traduzione del messale 
nel 1965, intrinsecamente meno grave, dove-
va fare in modo che i fedeli non si accorgesse-
ro del secondo, cioè della sostituzione del rito.

In quegli anni io non conoscevo se non di 
vista, avendolo notato alla Fondazione Cini o 
nelle sale riservate della Biblioteca Marciana 
di Venezia, don Siro Cisilino, e quindi non sa-
prei dire in che modo egli abbia reagito ai due 
distinti momenti della sovversione liturgica. 
So solo, per averlo appreso più tardi che, con 
spirito che oggi si direbbe «profetico», la sov-
versione egli l’aveva intuita da molto tempo. 
La quasi totalità dei tradizionalisti ha infatti 
preso coscienza della crisi della liturgia quan-
do essa è scoppiata, cioè in Italia il 7 marzo 
1965 e altrove pressappoco nello stesso perio-
do – ed è allora che incominciano a costituir-
si i primi nuclei di resistenza e i movimenti 
in difesa della liturgia tradizionale –, ma don 
Siro il vento infido lo aveva fiutato da tem-
po, cioè dagli anni delle riforme di Pio XII, 
riforme limitate a pochi aspetti e a pochi, ma 
significativi, momenti, quali ad esempio il rito 
della Settimana Santa; riforme che potevano 
far presagire – e don Siro lo comprese subi-
to – che si sarebbe aperto un varco all’ondata 
che nel giro di una quindicina d’anni avreb-
be sommerso secoli di pietà, di devozione, di 
fede. Recentemente tutto ciò è stato messo in 
rilievo dalla pubblicistica tradizionalista e la 
cosa può avere stupito molti, ma non avrebbe 
certamente stupito don Cisilino. Don Siro in-
fatti comprese immediatamente a cosa avreb-
bero portato le progressive novità: dalla so-
stituzione dell’antichissima festività dei santi 
Filippo e Giacomo con la sconcertante cele-
brazione di san Giuseppe artigiano il 1° mag-

gio, alla riforma della settimana santa. Queste 
cose vanno ricordate non a titolo di aneddoto 
e curiosità, ma per far comprendere quanto 
profonda fosse la coerenza di questa splendi-
da figura di sacerdote cattolico, scomparso il 
4 marzo 1987.

La battaglia doveva però diventare dram-
matica quando le disposizioni della Santa 
Sede e della Conferenza episcopale italiana, 
in violazione patente di quanto previsto dalla 
bolla Quo primum di san Pio V e in contra-
sto persino con la costituzione Sacrosanctum 
Concilium del Vaticano II, prima imponevano 
la traduzione in volgare di tutta la Messa (il 
Concilio su questo punto proponeva conces-
sioni ben più limitate), poi tentavano di ren-
dere obbligatoria la nuova Messa. Non posso 
in questa sede diffondermi sull’argomento, 
ma credo che sia necessario iniziare sin d’ora 
a raccogliere i materiali per un futuro marti-
rologio di quel clero cattolico che intendeva 
rimanere fedele all’antica liturgia ed è per 
questo divenuto oggetto di indebite pressioni 
e di persecuzioni che rimarranno a perpetua 
vergogna di chi le ha perpetrate. Don Siro re-
sistette a ogni lusinga e a ogni minaccia. Non 
una sola volta, dico non una sola volta, egli 
celebrò la Messa riformata (né prima la Messa 
in italiano).

A partire dal 1965 la vita di don Siro non 
fu tranquilla: dovette lasciare la chiesa dove 
aveva celebrato sino allora e celebrare «fuo-
ri orario». L’«affare» Lefebvre, scoppiato nel 
1976, e col quale don Siro non aveva nulla a 
che vedere, spinse a maggior cautela (quante 
cautele nei confronti dei tradizionalisti in un 
mondo cattolico che assiste imperturbabile a 
messe scismatiche, buffonesche, vergognose 
e ingiuriose verso Dio!) i frati che fino ad 
allora gli avevano dato ospitalità (ospitalità 
per celebrare, intendo) e don Siro trovò acco-
glienza presso i benedettini dell’Isola di San 
Giorgio, dove poteva officiare nella cappella 
dei Morti, un’accoglienza discreta e corte-
se, di cui è doveroso dare atto agli ospitan-
ti. L’«affare» Lefebvre aveva però servito 
a muovere le acque, i tradizionalisti, anche 
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quelli che intendevano mantenere la loro 
autonomia nei confronti del vescovo francese, 
incominciarono a contarsi, incominciarono a 
rendersi conto che non erano isolati. Amici 
con i quali due anni prima avevo combattuto 
la santa battaglia contro la legge sul divorzio 
mi fecero sapere che ogni domenica (e 
naturalmente anche gli altri giorni) a San 
Giorgio si celebrava una messa «buona». 
Il 10 ottobre 1976, io che già solevo andare 
ad assistere lì alla messa dei benedettini, 
che aveva il torto di essere celebrata col rito 
paolino, ma aveva almeno il pregio di essere 
cantata in latino e gregoriano, andai alla Mes-
sa di don Siro; nel mio sempre stringatissimo 
«diario» a quella data trovo: «Stamani sono 
andato alle 9½ a S. Giorgio alla Messa di don 
Siro Cisilino, celebrata secondo il rito di S. 
Pio Quinto».

Si andò avanti così per circa un anno. Il 24 
luglio 1977 festeggiammo il cinquantenario di 
sacerdozio di don Siro, festa molto modesta, 
da frequentatori di catacombe, ma il maestro 
Carlo Durighello – col quale mi aveva messo 
in contatto l’associazione Una Voce –, da me 
informato dell’avvenimento, per l’occasione 
volle venire a suonare l’armonium. Per una di 
quelle circostanze nelle quali sarebbe difficile 
non vedere la mano della Provvidenza, Carlo 
Durighello aveva avuto in concessione dalla 
Curia per esecuzioni musicali proprio quella 
chiesa di San Simon piccolo, ormai chiusa al 
culto, nella quale don Siro aveva celebrato per 
anni, prima della riforma. Nei mesi successivi 
Carlo Durighello convinse don Siro a ripren-
dere a celebrare a San Simon piccolo. So che 
negli ambienti della Curia veneziana è viva la 
convinzione – in sé non assurda – che Duri-
ghello avesse chiesto la Chiesa di San Simon 
col pretesto di concerti per poi riaprirla al cul-
to tradizionale, ma in realtà posso assicurare 
che ciò che avvenne in seguito fu casuale, o 
meglio fu provvidenziale, ma non era stato 
premeditato, e che tutto avvenne perché pochi 
giorni prima del cinquantenario di sacerdozio 
di don Siro io incontrai casualmente per stra-
da il Durighello e lo informai del fatto. Poi 

da cosa nacque cosa: le vie della Provvidenza 
sono infinite. Non saprei dire se già nell’ago-
sto del 1977 avvenne una celebrazione in San 
Simon, posso dire solo che si era discusso a 
lungo se lasciare il nido scomodo ma sicuro 
di San Giorgio per la nuova e incerta sede, 
ma posso aggiungere che nel mio diario in 
data 13 novembre 1977 trovo ancora la messa 
a San Giorgio, mentre in data 20 novembre 
trovo la messa a San Simon, in concomitan-
za con la riunione annuale del Consiglio na-
zionale dell’associazione Una Voce (cfr. Una 
Voce, Notiziario n. 40-41, 1977, pagine 22-
23). Poco dopo si riprendeva l’uso dei vespri.

Qualche mese più tardi scoppiava la bufe-
ra. Una lettera del card. Albino Luciani del 20 
febbraio 1978 proibiva «a qualsiasi titolo la 
celebrazione della Messa more antiquo nella 
chiesa di San Simeone Piccolo, come in tut-
to il territorio della diocesi» e (grande con-
cessione!) si lasciava a don Siro «la facoltà 
di celebrare la S. Messa more antiquo solo in 
casa propria». Che la celebrazione di Messe 
in genere potesse essere esclusa a San Simon 
era anche comprensibile, trattandosi di chiesa 
chiusa al culto e adibita ad altri scopi, assurda 
era la pretesa di escludere la Messa more anti-
quo e soprattutto di escluderla «in tutto il terri-
torio della diocesi», in quanto ciò contrastava 
con diritti protetti dalla bolla Quo primum. Lo 
stesso card. Luciani si accorse di aver passato 
il segno, tant’è vero che nella Rivista diocesa-
na del Patriarcato di Venezia, aprile-maggio 
1978, p. 167, una nota della Curia, ritornan-
do sull’argomento, ricordava: «Il Patriarca ha 
di recente proibito che si celebri a S. Simon 
piccolo – divenuta, con proteste del parroco, 
del vicario, di altri fedeli rendez-vous recla-
mizzato del Movimento Una Voce – la cosid-
detta Messa di san Pio X». A parte la finezza 
del rendez-vous, va notato che il riferimento 
a «tutto il territorio della diocesi» era qui ca-
duto. Chi volesse ricostruire tutti i particolari 
della penosa vicenda può andare a rileggere 
la cronaca L’inutile persecuzione, pubblicata 
in Una Voce, Notiziario, n. 42-43, 1978, pp. 
14-19 e ripubblicata da Carlo Belli, Altare de-
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serto, Roma, G. Volpe, 1983, pp. 75-88). Qui 
basterà ricordare che don Siro, tra alterne vi-
cende, riprese a celebrare a San Giorgio.

La scomparsa di Paolo VI, nel luglio succes-
sivo, il breve pontificato di Albino Luciani, la 
sede doppiamente vacante a Roma e a Venezia, 
permisero di fatto che si riprendesse la celebra-
zione a San Simon. Il fatto di maggior rilievo 
negli anni successivi fu la celebrazione in quel-
la chiesa di mons. Lefebvre, il 7 aprile 1980, e la 
cronaca ne è affidata alla stampa di quei giorni.

Gli anni successivi videro la scomparsa di 
Carlo Durighello, con conseguenti problemi 
per la conservazione della chiesa, ma le cele-
brazioni continuarono regolarmente. Il 2 set-
tembre 1984, al ritorno dalle vacanze, trovai 
don Siro rapidamente invecchiato: l’età ormai 
avanzante, le dure battaglie combattute per 
venti difficilissimi anni, avevano minato la sua 
forte fibra. Poco dopo egli ritornava nel suo 
Friuli, dove si spegneva, come abbiamo detto il 
4 marzo 1987. E qui si dovette assistere all’ul-
timo oltraggio, all’ultima vergogna. Il vescovo 
di Udine, famoso per lasciar celebrare messe 
in friulano, che stanno a significare una precisa 
volontà di rottura con Roma, non volle rispet-
tare la volontà e il desiderio del vecchio sacer-
dote che con la sua fede e la sua cultura ave-
va costituito uno dei vanti del Friuli cattolico. 
Avvertito da me telefonicamente e dall’amico 
Paolo Naccari con telegramma sulla volontà 

di don Siro di veder celebrati i propri funerali 
col rito tradizionale o altrimenti con la sempli-
ce benedizione e senza Messa, mons. Alfredo 
Battisti non ha esitato a procedere a una cele-
brazione «paolina», confusa, un po’ in italiano 
e un po’ in latino, col solito altare rovesciato, in 
cui la concelebrazione, da don Siro detestatis-
sima, contribuiva a creare ulteriore sconcerto.

E così per ultima Messa don Siro Cisilino 
ha avuto quella di Paolo VI, apprezzata dai fra-
telli ecumenici di Taizé ma a lui non gradita1. 
Ciò ha costituito una gratuita violazione delle 
ultime volontà di don Siro, un’umiliazione e 
un dolore per noi, suoi amici, suoi estimatori, 
suoi compagni nella santa battaglia; quanto al 
nostro amico, don Siro, tutto ciò non poteva 
più toccarlo, ormai assunto, lo confidiamo, 
nella gloria dei cieli, a contemplare la gloria 
di Dio tra le melodie degli angeli e degli ar-
cangeli, dei cherubini e dei serafini, qui non 
cessant clamare quotidie una voce dicentes: 
Sanctus, sanctus, sanctus Dominus Deus sa-
baoth. Pleni sunt caeli et terra gloria Tua. 
Hosanna in excelsis. Benedictus qui venit in 
nomine Domini. Hosanna in excelsis. (1987)

Quando uscì, nel 1967, la Tunica straccia-
ta suscitò un vastissimo interesse, superiore 
forse alle stesse attese dell’autore. Il libro era 
una vibrante difesa della Liturgia della Chie-
sa romana, un’appassionata requisitoria con-
tro le novità, sofferte come autentiche pro-
fanazioni, che venivano allora proposte dal 
«Consilium ad exsequendam constitutionem 
conciliarem de Sacra Liturgia», l’organismo 
istituito da Paolo VI con il compito di attuare 
la riforma liturgica secondo i deliberati con-
ciliari.

Il 7 marzo del 1965, infrangendo la prassi 
costantemente seguita per più di un millennio 
e mezzo, si era avuto l’abbandono del latino 
nella celebrazione della s. Messa; numerose 
altre riforme, liturgiche ed extra-liturgiche, 
venivano frattanto studiate, sperimentate, im-
poste. Un vento di novità, di rifiuto di consue-
tudini e tradizioni secolari, soffiava impetuo-
so sulla Chiesa, specie tra i chierici, sedotti 
dalla malia di una parola «aggiornamento» 
– che pareva legittimare e incoraggiare ogni 
iniziativa, purché contraria alla Tradizione.

1 A cura delle sezioni di Una Voce di Udine e Vene-
zia, S. Messe «tridentine» sono poi state solennemente 
celebrate in suffragio dell’anima di don Siro Cisilino nel 
giorno del trigesimo, l’una a Pantianicco ove risiedeva, 
l’altra a Venezia in quella stessa chiesa di S. Simon 
nella quale per tanti anni aveva celebrato la S. Messa.

XV
Tito Casini
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Contro questo abbandono, contro il rifiu-
to della Tradizione, contro l’insana smania di 
arbitrarie innovazioni insorse Tito Casini con 
la sua Tunica stracciata. Scritto in forma di 
lettera (Lettera di un cattolico sulla «riforma 
liturgica» esplicitava il sottotitolo) rivolta al 
praeses del «Consilium» – il cardinale Giaco-
mo Lercaro, Arcivescovo di Bologna – il libro 
denunciava con schietta franchezza l’arbitra-
rio operato di quell’organismo, accusandolo di 
tradire il costante insegnamento dei Pontefici 
che, quanto al latino, ne avevano sempre so-
stenuta e difesa la funzione di lingua liturgica 
per eccellenza, insegnamento che era stato ri-
badito di recente da Giovanni XXIII (Veterum 
Sapientia, 1962) ed era stato sostanzialmente 
confermato dal Concilio Vaticano II (Sacro-
sanctum Concilium 36, 1: «L’uso della lingua 
latina, salvo diritti particolari, sia mantenuto 
nei riti latini). Il «Consilium» agiva dunque 
contro il Concilio, contro la Tradizione del-
la Chiesa, le riforme proposte erano nel solco 
di quelle introdotte da Lutero, le ricalcavano 
quasi passo per passo: di qui la protesta ap-
passionata e la denuncia di Tito Casini.

Il libro, che recava una breve presenta-
zione del cardinal Bacci, ebbe l’effetto di 
una bomba. Uno scrittore, cattolico professo, 
osava attaccare un eminentissimo cardinale, 
paragonarne l’azione riformatrice a quella di 
Lutero. Lo strepitoso consenso che l’opera su-
bito suscitò, reso manifesto dalle continue ri-
chieste e dal rapido esaurimento dell’iniziale 
tiratura tanto che se ne dovettero stampare a 
più riprese nuove edizioni, innescò una fero-
ce reazione. La Tunica stracciata scomparve 
dalle librerie cattoliche; contemporaneamente 
veniva diffusa una consegna perentoria: stron-
care Casini.

E stroncatura fu, e durissima. Non ci fu 
quotidiano né periodico di orientamento 
cattolico (tranne una esigua minoranza), li-
beral-progressista o radical-marxista che si 
astenne dall’impartire a Casini una buona 
dose di legnate; dall’Osservatore Toscano 
all’Unità, dall’Osservatore Romano a Paese 
Sera, da Testimonianze all’Espresso, da Epo-

ca alla Rocca, per ricordarne solo alcuni, fu 
tutta una nobile gara a chi colpiva più forte. 
Vi fu perfino chi soavemente diede a Casini 
del «texano», paragonandolo all’assassino del 
presidente Kennedy. L’onore di assestare le 
prime bastonate fu assunto dal liturgista del-
la diocesi fiorentina, padre Martino Morgan-
ti, con un articolo sull’Osservatore Toscano 
significativamente intitolato «Una lettera da 
stracciare (quella di Tito Casini)». Vi si di-
ceva che Casini non aveva capito nulla della 
riforma liturgica, che rifiutava il Concilio («Il 
Concilio ha sanzionato l’introduzione delle 
lingue moderne nella liturgia e lo ha fatto sen-
za nessunissima eccezione »), che nella sua 
cecità non s’avvedeva come la riforma avesse 
già conquistato tutti «rallegrato anche i timo-
rosi, convinto anche i dubbiosi», che Casini 
e quanti la pensavano come lui erano ormai 
degli «estranei», gente che «appena parlano è 
come se parlassero da un altro mondo»: una 
messa al bando in piena regola, quasi una sco-
munica. E da scomunicato Tito Casini fu trat-
tato per davvero: si giunse a rifiutargli pubbli-
camente la Comunione.

Mentre la stampa era impegnata nel recla-
mare il crucifige di Casini, rammaricandosi 
quasi di non poterne auspicare l’affidamento 
al tribunale dell’Inquisizione e la finale con-
segna al braccio secolare, il cardinal Lercaro 
otteneva riparazioni pubbliche e private per le 
«offese» lanciategli dallo «scandaloso libel-
lo»: il cardinale Arcivescovo di Firenze, Er-
menegildo Florit, si premurava di telefonargli 
desolato per scusarsi e prendere le distanze 
dal suo irriverente diocesano; i Vescovi ita-
liani riuniti a Roma per l’assemblea generale 
della CEI gli esprimevano commossa solida-
rietà e sdegno per le ignobili accuse; il clero 
bolognese sottoscriveva messaggi di rinnova-
to ossequio e indignata deplorazione.

E il Papa? Il Papa (Paolo VI) si manteneva 
silenzioso, ricevette poi in udienza privata il 
cardinal Lercaro e infine parlò.

Parlò il 20 aprile di quel 1967 ricevendo 
in udienza il «Consilium» al gran completo e 
fu un duro discorso il suo. Se esordì col dare 
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una formale soddisfazione al cardinal Lercaro 
esprimendo amarezza per le ingiuste accuse 
rivolte al porporato in un recente scritto col 
quale non consentiva, il Papa proseguì poi 
con una severa e accorata disamina dei guasti 
presenti nella Liturgia.

Il discorso è troppo noto per doverlo qui 
riassumere se non per sommi capi. Paolo VI 
deplorò gli episodi di indisciplina e le forme 
arbitrarie spesso assunte dal culto comunita-
rio additandoli quali gravissimi pericoli per la 
pace e l’ordine della Chiesa; biasimò la ten-
denza a «desacralizzare la Liturgia» e con essa 
la religione cristiana: questa «nuova tendenza 
di cui non sarebbe difficile rintracciare le tor-
bide sorgenti e su cui tenta di fondarsi questa 
demolizione dell’autentico culto cattolico, im-
plica tali sovvertimenti dottrinali, disciplinari e 
pastorali, che Noi non esitiamo a considerarla 
aberrante; e lo diciamo con pena, non solo per 
lo spirito anticanonico e radicale che gratuita-
mente professa, ma per la disintegrazione reli-
giosa che essa fatalmente porta con sé... ».

Apparve chiaro a tutti che quel «Nos non 
consentimus» detto dal Papa in riferimento alle 
accuse di Casini era espressione di circostanza, 
atto di solidarietà formale per la persona del 
cardinal Lercaro, mentre tutto il resto del 
discorso era sostanzialmente consentaneo 
con le tesi sostenute da Casini, era una severa 
requisitoria contro quelle aberranti concezioni 
della Liturgia che riscuotevano ampio credito 
all’interno del «Consilium» presieduto dal 
cardinal Lercaro.

* * *

Nel commemorare Tito Casini, che il 28 
agosto di quest’anno è entrato nel Regno di 
Dio, è sembrato opportuno per più ragioni rie-
vocate le vicende che accompagnarono la pub-
blicazione della sua Tunica stracciata. Per certi 
versi la Tunica stracciata è stata infatti una del-
le più importanti fra le molte opere pubblicate 
da Casini, certo la più letta e la più discussa. 
E proprio le discussioni intorno alla Tunica 
stracciata, l’acre intolleranza che le contrasse-

gnò, aiutano a comprendere il clima di quegli 
anni, per molti aspetti oggi mutato, e a cogliere 
il valore della testimonianza offerta da Casini.

Erano gli anni del trionfo del progressismo 
inteso come utopica fiducia nell’alba di tem-
pi nuovi catarticamente opposti ad un passato 
che nella sua intierezza si voleva ripudiare, 
del diffondersi di una insofferenza e isteria 
collettive, di una serpeggiante violenza con-
tro tutto ciò che potesse sembrare frenare la 
rivoluzionaria svolta epocale che si presagiva 
imminente, già quasi in atto. Era il periodo di 
incubazione del ‘68, del moto che di lì a poco 
sarebbe esploso con la sua carica di velleitario 
libertarismo anarcoide.

La Chiesa subì e soffrì intimamente gli 
umori di quel periodo, tutt’altro che estranea 
ad essi. Per molti aspetti anzi il ‘68 ebbe pre-
parazione e propagazione proprio nelle ca-
noniche e nei conventi, negli accesi dibattiti 
all’interno di associazioni, scuole e università 
cattoliche, nella predicazione corrosiva di tan-
ti preti che di lì a poco si sarebbero disfatti 
della tonaca, vittime essi stessi delle tesi che 
diffondevano. L’intolleranza, la faziosità, la 
violenza crescevano in quegli anni in singo-
lare contrappunto con la parola «dialogo» di 
cui il mondo cattolico si empiva (e tutt’ora si 
riempie) la bocca; ma contro certi oppositori, 
eppur fratelli nella Chiesa, non si «dialoga-
va»: se ne voleva, se ne pretendeva il silenzio 
non potendone ottenere il consenso.

E’ in questo quadro di riferimento che 
vanno collocati, per comprenderne il signifi-
cato, i clamori intorno alla Tunica straccia-
ta: Tito Casini osava insorgere contro uno dei 
dogmi della «nuova» Chiesa postconciliare, 
ne contrastava l’opera di «aggiornamento», 
poneva in discussione la «rivoluzione» che si 
voleva compiere ad ogni costo, rischiava di 
incepparne il progresso. Non solo. Nella sua 
polemica Tito Casini feriva direttamente uno 
dei capi del «rinnovamento», quel cardinal 
Lercaro il cui operato non si limitava al settore 
liturgico, ma quale novello assertore del «dia-
logo» nella rossa Bologna veniva posto a 
modello di auspicate svolte in campo politico. 
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Di qui, dal convergere di interessi liturgico-
ecclesiali e interessi politici, l’asprezza della 
reazione contro Tito Casini e il concorde ac-
canimento contro di lui di cattolici-progressi-
sti, radicali, marxisti.

* * *

Ma chi era Tito Casini, l’autore dello «scan-
daloso libello»? Era uno schivo scrittore che 
del Mugello nativo, la regione più aspra eppur 
dolce della Toscana, serbava intatti i valori di 
schietta semplicità, di rustica solidità, di labo-
riosità affinata nella consuetudine di una ter-
ra tanto povera quanto amata. Soprattutto era 
uno scrittore cattolico, nel senso che l’attività 
letteraria nasceva in lui come manifestazione 
della propria Fede. Una Fede solida quella di 
Tito Casini, nella quale non era dato cogliere, 
almeno in superficie, dubbi e irrequietudini; 
una Fede che gli permise di affrontare con se-
renità il peso di non lievi prove esistenziali.

Giovanissimo (era nato nel 1897) Tito 
Casini fece la dura esperienza della guerra; 
combatté valorosamente, fu ferito nella batta-
glia della Bainsizza. Con la pace travagliata 
riprese gli studi, laureandosi in legge a Pisa 
nel 1923. Casini non sentiva peraltro propen-
sione per l’attività forense, per lo scrupolo 
di poter prestare ragioni anche a chi ragione 
non avesse, mentre avvertiva crescere in sé 
prepotente la vocazione letteraria. Cominciò 
allora l’assidua frequentazione dei cenaco-
li letterari fiorentini, il sodalizio coi cattolici 
Giovanni Papini e Domenico Giuliotti (Ca-
sini fu tra i fondatori del gruppo del «Fron-
tespizio»), l’illustrazione amorosa delle virtù 
umane e cristiane dell’Italia umile e laborio-
sa. Nacquero così pagine semplici quanto in-
tense esaltanti la poesia dei campi, il tepore 
del focolare domestico, il profumo di incenso 
che si leva dagli altari delle grandi chiese e 
delle piccole pievi, pagine scritte da «col suo 
bell’italiano che sa di Trecento e di Mugello», 
come felicemente e con verità dell’amico ebbe 
a dire Giovanni Papini. Pagine piene di armo-
nia e di misura, riflesso di un’armonia e di una 

misura che Casini aveva in sé; pagine animate 
sempre da un vivo sentimento di pietas cri-
stiana anche quando scritte con intenti libe-
ramente narrativi; pagine il più delle volte di 
meditazione spirituale, di illustrazione di vite 
esemplari, di riflessione sulle pratiche della 
vita cristiana, di commento al ciclo liturgico.

Uomo di Chiesa, Tito Casini amò 
profondamente la preghiera (era di quelli che non 
temevano di logorare gomiti e ginocchia nell’o-
razione assidua, come ebbe a dire di lui un Ve-
scovo che lo conosceva bene) e quindi la Litur-
gia che della preghiera è la massima espressione.

E fu proprio il forte amore per la Liturgia 
che dettò a Tito Casini, in età già avanzata, pa-
gine di alta passione, vera apologia liturgica 
eretta contro l’opera dissennata dei novatori 
e dei profanatori. Pagine sofferte e vibranti 
che solo impropriamente si dissero polemi-
che, perché a rigore Casini polemista non fu 
mai (era mite, umile, profondamente buono) e 
gli furono estranee le animosità personali pur 
contrastando con forza all’occorrenza, e con 
saporosa vivacità, le opinioni erronee; né pre-
sumette o volle mai Casini sostenere tesi sue 
personali: le ragioni della difesa della Liturgia 
egli le traeva dalla Tradizione della Chiesa, 
dall’insegnamento dei Papi e dei Vescovi, dal 
sensus Fidei che ebbe acutissimo, affinato in 
una vita di studio, di meditazione, di orazione.

Da questa passione nacque una nuova serie 
di opere liturgiche: alla Tunica stracciata se-
guirono Dicebamus Heri (1967), Super flumi-
na Babylonis (1969), Ricorso a Maria (1970), 
L’ultima Messa di Paolo VI (1970), Nel fumo 
di Satana (1976).

Infine Tito Casini depose la penna e tac-
que, ma non per questo cessò di coltivare la 
speranza – contra spem in spe – di una risur-
rezione della Liturgia, il grande amore e la 
forza di tutta la sua vita di cattolico veramente 
esemplare.

Nell’onorare, commossi, la memoria di Tito 
Casini, preghiamo: Requiem aeternam dona ei 
Domine: et lux perpetua luceat ei. In memo-
ria aeterna erit justus: ab auditione mala non       
timebit.       (1987)
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«Deve essere data soddisfazione, acco-
gliendoli non solo benignamente e di buon 
grado ma anche con grande reverenza, ai sen-
timenti e desideri di quanti sono stati formati 
con forza secondo l’ordinamento dell’antica 
liturgia latina... »: con queste parole Giovanni 
Paolo II (Dominicae Cenae, 1980) ha procla-
mato la necessità di un nuovo atteggiamento 
nei confronti dei fedeli «tradizionalisti». Il 
seguito della vicenda è noto: dall’«indulto» 
del 1984, per lo più disatteso dal miope 
conservatorismo di Vescovi e Conferenze 
Episcopali, alla imperativa esortazione del 
Pontefice nel motu proprio Ecclesia Dei adfli-
cta (1988): «Dovrà essere ovunque rispettato 
l’animo di tutti coloro che si sentono legati 
alla tradizione liturgica latina, mediante una 
ampia e generosa applicazione delle direttive, 
già da tempo emanate dalla Sede Apostolica, 
per l’uso del Messale Romano secondo l’edi-
zione tipica del 1962».

Parole chiare, nette, precise queste del Pon-
tefice (come, del resto, già quelle del 1980), 
che richiedevano – e richiedono – solo di es-
sere applicate sine glossa, senza cioè interpre-
tazioni minimizzatrici, arzigogoli, pretestuosi 
cavilli.

Così non è stato e non è. Di fronte ai non 
molti Vescovi italiani (e stranieri) che hanno 
aderito alla volontà del Papa vi è, purtroppo, 
la grande maggioranza dei loro confratelli che 
a quella volontà si oppongono, misconoscen-
dola. E’ così che l’«indulto» continua a restare 
lettera morta, o quasi.

Non solo. Malgrado la cristallina evidenza 
delle parole di Giovanni Paolo II ci si eser-
cita in un’opera sottile di disinformazione: 
in luogo della «reverenza» raccomandata dal 
Papa si parla (quando se ne parla) di «tolle-
ranza». Un concetto ben diverso, questo, che 
per passaggi progressivi si muta in aperto di-
sprezzo.

Di «tolleranza» ad esempio ha parlato 
Rinaldo Falsini in una corrucciata requisitoria 

contro il motu proprio Ecclesia Dei adflicta 
(Vita Pastorale, 12, 1988, pagina 55); una tol-
leranza ha aggiunto il Falsini con tono fra il 
menagramo e il Robespierre, mal riposta, fon-
data solo sulla speranza di una rapida, e au-
spicata, scomparsa di quanti la pensano come 
noi («il movimento si spegnerà in poco tem-
po. Sarà cosi? Utinam!»).

Non «reverenza», come richiede il Papa, 
né «tolleranza», ma solo disprezzo trovia-
mo in altri interventi. Così ad esempio in 
quello del benedettino Pelagio Visentin che 
definisce «famigerato» il nostro Notiziario 
ed esecra il nostro lavorare «apertamente», 
anche «facendo appello agli alti appoggi» di 
cui godremmo, per «mettere alla pari nella 
legislazione generale della Chiesa l’uso del 
Messale di Pio V con quello di Paolo VI» 
(Rivista Liturgica, marzo-aprile 1990, pp. 
167-180). Non è quello delle invettive (pur 
da registrare) del Visentin il punto che qui 
interessa, quanto piuttosto il fraintendimen-
to e la minimizzazione del significato e del 
valore delle parole del Pontefice: il brano 
della Dominicae Cenae citato all’inizio di 
questo editoriale viene liquidato con disin-
voltura («qualche frase di benigna acco-
glienza»); l’istituzione da parte del Papa 
della Pontificia Commissione Ecclesia Dei 
è presentata come «cedimento ufficiale» agli 
aborriti tradizionalisti; l’operato della Com-
missione stessa definito «fitta nebbia calata 
sull’orizzonte liturgico».

Dalla reverenza alla (in)tolleranza e da 
questa al disprezzo il passo è breve: per com-
pierlo basta restar sordi, capovolgendole, alle 
pressanti esortazioni del Papa. Spiace solo 
che a compiere quel passo siano dei religio-
si, su riviste in qualche modo ufficiali (che ci 
auguriamo non godano di finanziamenti della 
CEI, magari attinti dalle offerte dei fedeli per 
«il conveniente esercizio del culto e l’onesto 
sostentamento del clero»).

(1991)

XVI
Reverenza, tolleranza, disprezzo
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Rovereto è terra di frontiera, tra Repubbli-
ca di Venezia e Impero Germanico, dove un 
superbo Leone di San Marco guarda fiero e 
ruggisce minaccioso sulla porta del castello, 
ma le stradine del centro antico hanno già il 
sapore della Mitteleuropa.

Terra dunque d’incontri, anche se fiera 
della sua italianità: forse per questo il suo 
Ottocento è stato così prolifico di ingegni, in 
breve spazio. Il grande filosofo cattolico An-
tonio Rosmini; gli archeologi Federico Hal-
bherr, capo della missione italiana a Creta e 
scopritore di Festo e Hagia Triada, e Paolo 
Orsi, patriarca della ricerca archeologica in 
Magna Grecia; il musicista Riccardo Zando-
nai; il sommo pittore dell’Ottocento italiano, 
Giovanni Segantini, nato nella vicina Arco, e 
Fortunato Depero, uno dei principali esponen-
ti del futurismo pittorico.

Qui nacque Carlo Belli: e di una tale ric-
chezza ideale non poteva non subire il fascino 
e l’influsso, ricco di sensibilità e d’entusiasmo 
qual era. Ho sempre immaginato che quel 6 
dicembre del 1903 fosse una giornata di nu-
vole basse, con una nebbiolina sgocciolante 
dall’aquila a due teste che segnava il portone 
della imperiale e regia Kommandatur. Sicché 
il primo vagito del bambino fu un’invocazio-
ne al sole, alla luce, ad orizzonti sterminati 
oltre lo spazio ed il tempo: l’anelito di tutta 
la sua vita.

Dal 24 maggio 1915 i Belli riuscirono a 
farsi cogliere nel territorio del Regno d’Italia e 
qui il ragazzo continuò gli studi a Firenze, per 
tornare a Rovereto dopo la fine della guerra; di 
dove presto, ricco dei frutti della comunione 
con i suoi grandi conterranei, spiccò il volo.

Non è questo il luogo per dilungarci sul 
tema dei suoi mille interessi e della sua versa-
tile mente d’umanista. Basterà ricordare che 
Egli, ufficialmente giornalista, fu autorevole 
critico letterario e musicale, autore di poesie 
e di musiche, di saggi e di libri di viaggio, fu 

ritroso quanto prolifico pittore, coltivò con 
passione la cultura archeologica e conobbe le 
letterature greca e latina più compiutamente 
di molti professori.

Nella grande mostra che si tenne nel 1982 a 
Milano, dedicata all’Italia degli anni Trenta, al 
centro della sala che accoglieva la rappresen-
tanza della pittura astratta, una piccola bache-
ca isolata racchiudeva una copia del suo «Kn», 
il libro considerato canone e manifesto di tutto 
quel movimento artistico nel nostro paese; e 
a lui si deve l’iniziativa di quei «Convegni 
di Studi sulla Magna Grecia» che, a partire 
dal 1961, riuniscono ogni anno a Taranto 
i nomi più illustri nel campo della storia 
antica e dell’archeologia di tutto il mondo.

In quest’Uomo che conobbe da vicino e 
frequentò tutti gli esponenti della cultura ita-
liana della prima metà del nostro secolo, così 
ricca e aperta anche se oggi dimenticata, e co-
nobbe e frequentò illustri musicisti, artisti e 
letterati stranieri, moderno e antico non con-
fliggevano ma si componevano in un filone 
ininterrotto dove nulla si perde.

D’altro canto la sua immensa cultura 
si stemperava nella spontanea semplicità 
dell’approccio umano, nella fedeltà agli ami-
ci, nel sorriso sempre presente, nel gusto allo 
scherzo ed a cogliere gli aspetti comici della 
vita quotidiana.

Fu cattolico convinto e praticante. La Fede 
era per lui la certezza ultima, al di là dei pro-
blemi della vita, come il sole oltre le nuvole: e 
dunque la Speranza.

A diciotto anni aveva scritto:

« ... Quando, le angosce sospinte, beati
ci desteremo dall’ultima morte,
forse dirai, Signore, a chi T’ama
il grande segreto che avevi serbato».

Un tale Uomo non poteva accettare con 
l’indifferenza dei più, e tanto meno rassegna-

XVII
Carlo Belli tra modernità e tradizione
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to, la follia demolitrice delle riforme liturgi-
che postconciliari. Non poteva accettare la 
banalizzazione del sacro, l’abbassamento del 
rito al livello dell’ovvietà quotidiana, il ripu-
dio d’una tradizione antica e gloriosa. A lui 
che anelava ad innalzarsi, aver spogliato la 
Messa del mistero per trasformarla in una riu-
nione assembleare, ciarliera e a volte scompo-
sta, non poteva andar giù.

Fu dunque tra i fondatori di «Una Voce -  
Italia» nel lontano 1966, quando il processo 
pseudo innovatore aveva fatto solo i primi gua-
sti, ma non era difficile presagirne di più gravi.

Diffusasi l’Associazione in tutta Italia, in 
collegamento con le consorelle attive negli al-
tri paesi, Carlo Belli ne divenne poi l’attivo 
ed autorevole Presidente nazionale, provve-

dendo anche per anni personalmente alla re-
dazione del bollettino, questo bollettino.

Il progressivo declino della salute, negli 
ultimi anni, lo costrinse a ritirarsi, pur rima-
nendo fino all’ultimo presente e fedele a tutti 
i suoi ideali, in felicissima comunione con la 
consorte, Paola Zingone, che tanto ha dato e 
dà anche essa alla nostra Associazione.

Carlo Belli si è spento il 17 marzo di questo 
1991 nella casa di Roma. Con lui scompare for-
se l’ultimo degli umanisti. Ma la sua battaglia 
ideale di fondatore di Una Voce-Italia continua: 
essa è la nostra e quella dei tanti giovani per i 
quali la devozione alla liturgia tradizionale non 
è certo conservazione, ma lieta scoperta d’un 
mezzo insostituibile d’elevazione spirituale.

(1991)

«E (Gesù) disse ancora: “A che cosa 
paragoneremo il regno di Dio? O con quale 
paragone lo figureremo? Esso è simile ad un 
granello di senape, il quale, quando si semina 
in terra, è il più piccolo di tutti i semi che 
sono sulla terra, ma, seminato che sia, cresce 
e diventa più grande di tutti gli erbaggi e fa 
dei rami così grandi che gli uccelli del cie-
lo possono ripararsi alla sua ombra” (Marco, 
cap. IV, vv. 30-32)».

La parabola del granellino di senape si ap-
plica anche alla Chiesa, come regno incoato 
del Cristo in questo mondo, nei suoi tre aspet-
ti: come comunità di dottrina, come comunità 
di culto e come comunità istituzionale.

a) Come comunità di dottrina, di coloro, 
cioè, che credono alle stesse cose, la Chiesa 
approfondisce concettualmente sempre più 
il deposito della Fede, secondo i noti criteri 
dello sviluppo del dogma teorizzato dal Car-
dinale Newman, per cui le successive formu-

lazioni della verità, più ampie e più profonde, 
non possono mai contraddire le precedenti 
formulazioni. Questo sviluppo avviene sotto 
l’azione dello Spirito attraverso sia la pietas 
fidelium sia le scuole teologiche, ed è con-
trollato dal Magistero della Chiesa che ha il 
compito di discernere ciò che è prodotto dallo 
Spirito da ciò che da Questi non emana. La 
costruzione dogmatica della Chiesa è oggi un 
albero così imponente che neppure la cultura 
profana lo può ignorare.

b) Come comunità di culto, la Chiesa si svi-
luppa con il contatto diretto con il suo Sposo e 
Signore che la santifica. E' questo il cuore del-
la Chiesa perché il Cristianesimo più che una 
dottrina è una Presenza e Questa si manifesta 
nel culto e soprattutto nel culto eucaristico.

Anche nel culto pubblico della Chiesa (che 
può dirsi vera “teologia prima”) vi è uno svi-
luppo sotto l’azione dello Spirito, analogo ma 
non simile a quello dogmatico, non necessa-
riamente legato alle categorie concettuali e 
che porta ad una sempre più alta e profonda 
intuizione del Mistero divino, usando anche 
gli strumenti della civiltà, o meglio, della ci-

* Ringrazio il Dottor Geoffrey Hull dell’Universi-
tà di Wellongong in Australia che con il suo mirabile 
saggio «The Proto-History of the Roman Liturgical Re-
form» ha ispirato questo scritto.

XVIII
L'Albero della Senape*
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viltà umana. Un albero imponente che da un 
iniziale granellino giudeo-cristiano si addob-
ba via via con le vesti sontuose dell’Antico 
Testamento, trascina con sé i migliori elemen-
ti culturali pagani in un’inculturazione lenta e 
progressiva, si arricchisce ad opera dei gran-
di poeti e musicisti ed infine si fa influenza-
re dal sensus fidei della comunità ecclesiale 
nonché a volte (non sempre con vantaggio) 
dalle dispute teologiche, trasformando così in 
preghiera l’approfondimento delle verità vis-
sute oltreché credute; il tutto in modo spon-
taneo, attraverso i secoli, sotto il vigile con-
trollo non solo della potestà di Magistero ma 
anche di quella più propriamente di governo 
della Chiesa che nei suoi interventi, a volte 
necessari, deve usare quella delicatezza e quel 
rispetto che si debbono all’opera di Dio. Tale 
concezione dello sviluppo cultuale, analogo 
a quello dogmatico, è stata negata da un li-
turgista post-conciliare il Padre Jungmann in 
flagrante contraddizione col capitolo 3 della 
Dei Verbum del Vaticano II, esplicitamente 
richiamato da Giovanni Paolo II nella Lettera 
Apostolica «Ecclesia Dei Adflicta».

c) Come comunità giuridica-istituzionale, 
organizzata in questo mondo, la Chiesa anche 
qui, almeno in parte, avvera la parabola del 
semino di senape: si è estesa in tutto il mondo, 
ha perfezionato e sviluppato la sua struttura 
sorta su una base divina. Peraltro, mentre l’al-
bero della dottrina e l’albero del culto conti-
nuano ad espandersi (o comunque a non retro-
cedere) fino alla fine dei tempi, l’albero della 
«struttura» visibile, almeno per quanto riguar-
da la sua estensione, più volte nella storia si è 
rimpicciolito e nel futuro, siccome la fine dei 
tempi sarà preceduta dalla grande apostasia e 
i fedeli saranno ridotti a pochi, molti rami si 
seccheranno.

Dopo questa introduzione trattiamo qui di 
un aspetto dello sviluppo cultuale cristiano: 
la celebrazione eucaristica o Messa, il centro 
del culto cristiano. Ma per delimitare ulterior-
mente il campo che altrimenti sarebbe troppo 
vasto ci limiteremo a considerare la Messa nel 
rito latino, o meglio, nella sua sottospecie del 

rito romano che nel corso della storia margi-
nalizza a poco a poco (al contrario di quanto 
avviene in Oriente) tutti gli altri riti eucaristici 
latini o occidentali.

Come in tutte le altre liturgie il rito della 
diocesi di Roma si è sviluppato da granellino 
di senape ad albero, dalle origini fino al 1969. 
E’ uno sviluppo cultuale però meno ordinato 
di quello dogmatico, che si concretizza anche 
in abbandoni (o, per proseguire con l’imma-
gine della parabola, in rami secchi), abbando-
ni a volte giustificati da una più approfondita 
pietas fidelium, a volte, meno giustificati, da 
esigenze intellettualistiche di stampo dogma-
tico. Come tutte le liturgie anche quella roma-
na compie il primo passo con la fusione fra la 
preghiera eucaristica (comprendente la formu-
la della consacrazione), liberata dal pasto che 
la accompagnava fin dai tempi di San Paolo, e 
la recita dei salmi accompagnata dalle letture 
bibliche, che la Chiesa aveva ereditato dalla 
sinagoga. Uscita la Chiesa dalle catacombe, 
la liturgia si arricchisce e la chiesa di Gerusa-
lemme ebbe molta importanza nel IV secolo 
nello sviluppo dei vari riti che si irradiavano 
dalle cinque sedi patriarcali: Roma, Alessan-
dria, Antiochia, Gerusalemme e, più tardi, Co-
stantinopoli. Nel caso specifico della liturgia 
eucaristica romana il primo corpo organico è 
dato dal Sacramentario Gelasiano (seconda 
metà del IV secolo) seguito dal Sacramentario 
Leoniano (metà del V secolo): non si trattava 
ovviamente di codificazioni ma di testi indica-
tivi di quanto di massima avveniva durante la 
Messa del papa: variazioni potevano sempre 
intervenire, ma l’esistenza di tali testi dà l’i-
dea che era stata raggiunta una certa stabilità. 
Il rito romano, desunto da questi testi, si carat-
terizza nel modo seguente: era breve, secco, 
concreto e non accompagnato da alcun gesto 
sacro, molto in sintonia con la praticissima e 
sbrigativa pietas romana. Con Gregorio Ma-
gno il rito romano raggiunge completezza e 
stabilità anche nel canto e nel calendario. Fu 
alla fine dell’VIII secolo che la liturgia roma-
na conobbe un ulteriore magnifico sviluppo 
che coincide con l’inizio di quella che si usa 
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chiamare civiltà romano-germanica, nata dal-
la fusione fra vincitori e vinti dopo le cosid-
dette invasioni barbariche, e di cui la nuova 
liturgia romana costituirà l’aspetto cultuale. 
Carlo Magno, che voleva sottolineare l’unità 
del suo impero anche con l’unità di culto, ave-
va deciso che il rito della città di Roma fosse 
il rito di tutto l’impero: chiese pertanto a papa 
Adriano I di inviargli il messale gregoriano. 
Dalla corte carolingia questo messale fu diffu-
so per l’impero e si arricchì di apporti celtici e 
germanici, ritornando, così arricchito, a Roma 
nel 962 con l’imperatore Ottone I, che vi fece 
aggiungere il Credo. Nei secoli seguenti (XI 
e XII) si aggiunsero le preghiere dell’Offerto-
rio, che sostituirono la processione offertoria-
le caduta in disuso, e l’ultimo Vangelo, per cui 
si può dire che la Messa quale fu fino al 1969 
si trovava già completa di tutti i suoi elementi, 
compreso il modo di celebrare con i suoi arca-
ni silenzi, nell’Ordo Missae di Innocenzo III 
ai primi del XIII secolo.

Una certa involuzione si ebbe alla fine del 
medioevo quando si estese l’uso delle cosid-
dette messe private, in cui l’intero rito veniva 
condotto dal solo sacerdote, quasi sottovoce, 
anche quando fosse presente la comunità dei 
fedeli che così veniva emarginata dalla cele-
brazione.

Questo sviluppo, che nel rito romano come 
negli altri riti cessa negli ultimi secoli del 
medioevo aveva, nel rito romano, comporta-
to anche degli abbandoni a volte giustificati, 
a volte meno. Il più notevole (e pienamente 
giustificato) fu l’abbandono, fra il V ed il VII 
secolo, della comunione nella mano sia per 
gli inconvenienti che presentava sia per l’ac-
cresciuta sensibilità eucaristica della Chiesa. 
Un abbandono invece ingiustificato fu l’abo-
lizione della comunione sotto le due specie 
per i fedeli, dovuta alla pretesa necessità di 
sottolineare nel rito la conclusione teologica 
che Cristo intero è presente in ciascuna specie 
e per sottolineare vieppiù la verità dogmatica 
del sacerdozio ministeriale: peraltro così fa-
cendo si violava l’impianto rituale dell’Euca-
ristia e si accendeva un inutile conflitto con 

l’Oriente. Altri abbandoni furono: la proces-
sione offertoriale e la preghiera dei fedeli alla 
fine della liturgia della parola o messa dei ca-
tecumeni. Questo rito della Messa fu, poi, de-
finitivamente congelato nel 1570 da Pio V che 
fece qualche potatura qui e là, senza peraltro 
toccare la sua struttura, e la codificò rigida-
mente. Con Pio V si può dire che il rito roma-
no diventa il rito quasi esclusivo della Chiesa 
latina o Patriarcato di Occidente.

Per vedere nuova linfa scorrere nel vetusto 
albero della liturgia, che era stato congelato 
per difenderlo dagli attacchi dell’eresia, biso-
gna arrivare al XIX secolo, con la nascita del 
movimento liturgico, che aveva di fronte a sé 
i seguenti compiti, sviluppatisi anche nel XX 
secolo:

a) riagganciare la musica sacra al testo sa-
cro. Colla trasformazione della messa cantata 
in cerimonia di certo, nei secoli XVII e XVIII, 
la musica sacra era diventata sempre più mon-
dana e spesso avulsa dal testo. Queste istanze 
del movimento liturgico furono recepite dalla 
riforma di Pio X;

b) riattivare la partecipazione dei fedeli 
nelle messe piane, il cui uso era diventato as-
solutamente prevalente dopo il “congelamen-
to” di Pio V. Ciò portò in questo secolo alla 
introduzione della cosiddetta messa dialogata 
ove i fedeli presenti adempiono al ruolo del 
servente nel rispondere al celebrante.

Ma il movimento liturgico fra le due guer-
re mondiali si stava dividendo: da una parte 
i moderati, dall’altra gli estremisti archeolo-
gizzanti che si rifacevano ad antiche eresie. 
Colla Mediator Dei (che pur contiene un, 
sia pur involontario, errore che avrà funeste 
conseguenze) Pio XII frenò ed incanalò il 
movimento liturgico dando precise norme in 
materia e condannando altresì gli «archeolo-
gizzanti» di origine giansenista.

Così si arriva alla costituzione «Sacrosanc- 
tum Concilium» del Vaticano II, documento 
cauto, vago ed equivoco, però di massima ac-
cettabile se rettamente interpretato da un’au-
torità ecclesiastica che avesse ben fermo il 
proprio ruolo di serva dell’azione dello Spi-



41

rito sul corso della storia. Il Concilio infatti 
accoglieva le richieste degli innovatori mode-
rati con disposizioni e raccomandazioni che si 
possono così interpretare e riassumere:

a) la cauta introduzione della lingua parlata 
nella liturgia, necessaria sia per armonizzare 
meglio i riti della Chiesa (i riti orientali usa-
no sempre la lingua parlata) sia perchè essa 
ha un impatto più vivo sulla psicologia della 
comunità: la Costituzione preservava, però, 
la lingua latina come lingua principale nei riti 
latini. Bisogna, a questo proposito tenere pre-
sente che già nel XVI secolo, prima della Ri-
forma protestante, la liturgia era stata tradotta 
nelle lingue volgari: fu l’offensiva fanatica dei 
protestanti contro l’Eucaristia e contro il lati-
no liturgico che fece irrigidire la Chiesa;

b) la correzione qua e là di imprecisioni (ad 
esempio, nelle preghiere offertoriali la paro-
la «ostiam», cioè vittima, meglio sostituibile 
con la parola «oblationem», cioè offerta);

c) con la raccomandazione di una «piena, 
consapevole ed attiva partecipazione» dei 
fedeli la Costituzione (cap. 11) consacra uffi-
cialmente la messa dialogata ed apre la porta 
sia alla proclamazione in lingua volgare delle 
letture (menzionata, del resto, espressamente 
dalla Costituzione al capitolo 54), sia ad un 
maggiore inserimento dei fedeli in altre parti 
della Messa, come l’Offertorio, dove la recita 
silenziosa del celebrante, era più frutto di cir-
costanze storiche che di una scelta teologica, 
come invece lo è la recita silenziosa del ca-
none, comune sia all’Occidente che all’Orien-
te. La Costituzione del resto ribadisce che «a 
tempo debito» si osservi il «sacro silenzio»;

d) la reintroduzione della «orazione comu-
ne» o preghiera dei fedeli (cap. 53), abbando-
nata in Occidente durante la seconda metà del 
primo millennio ed ancora viva in Oriente;

e) una più ampia scelta di letture bibliche 
(cap. 51);

f) la reintroduzione, in determinati casi, 
della comunione sotto le due specie per i fe-
deli (cap. 55);

g) una cautissima e prudenziale apertura 
alla cosiddetta inculturazione dei riti cristiani 

in culture pagane. Anche se non menzionati 
espressamente, la base di partenza di tale in-
culturazione sono i consigli di Gregorio Ma-
gno al monaco Agostino che si accingeva a 
convertire l’Inghilterra.

La Costituzione peraltro solennemente di-
spone che «non si introducano innovazioni se 
non quando lo richieda una vera ed accertata 
utilità della Chiesa, e con l’avvertenza che le 
nuove forme scaturiscano organicamente, in 
qualche maniera da quelle esistenti» (cap. 23).

Senonché antiche eresie e nuovi e vecchi 
errori insidiavano l’attuazione corretta della 
Costituzione Sacrosanctum Concilium. Per 
rifare un po’ di storia ricordiamo che i prote-
stanti attaccarono fra le altre cose anche l’Eu-
caristia negando il suo carattere sacrificale, la 
Presenza reale ed il sacerdozio ministeriale. 
Per ritrovare il semino di senape sradicaro-
no l’albero e non trovando, come era logico 
il semino, se ne inventarono uno: la Cena o 
Funzione della Comunione. Un attacco più 
insidioso venne però dai giansenisti: se i pro-
testanti erano innamorati del semino primige-
nio, i giansenisti erano innamorati del virgul-
to sbocciato appena dalla terra e per questo 
erano pronti non a sradicare ma a tagliare 
l’albero. Avevano arbitrariamente fissato al 
V secolo, epoca dell’idolatrato (e da loro mal 
compreso) Agostino, la fase della liturgia più 
pura e perfetta, considerando un’aberrazione 
tutto ciò che in teologia ed in liturgia avevano 
portato i secoli seguenti. I giansenisti erano 
anche influenzati dallo spirito illuminista che 
considerava il medioevo epoca di superstizio-
ne e di oscurantismo e sottometteva tutto ad 
un razionalismo esasperato in perfetto contra-
sto col mistico linguaggio della liturgia. I loro 
esperimenti in Francia ed in Italia (Sinodo di 
Pistoia) produssero una liturgia della Messa 
tendenzialmente simile a quella che emerse 
dopo la riforma liturgica del 1969-70. Oltre-
tutto questa Messa «patristica» dovette essere 
un po’ inventata perché i testi di cui dispone-
vano non erano molto precisi e sicuri! La pe-
ste giansenista fu arginata da Roma, ma il suo 
veleno continuò ad operare in campo morale e 



42

passò ad una fase di latenza per quanto riguar-
da la liturgia.

L’eresia giansenista si risvegliò con i litur-
gisti archeologizzanti (che consideravano tut-
to quanto si era sviluppato dopo il V secolo 
come una deviazione da eliminare) i quali tro-
varono i loro pronti alleati nei neomodernisti 
che volevano fare piazza pulita della dottrina 
cattolica, nonché negli ecumenomaniaci che 
volevano affogare la verità cattolica in un ire-
nismo indistinto. Questi gruppi si impadroni-
rono del Consilium creato per eseguire la ri-
forma liturgica. Essi tagliarono l’albero della 
senape e ci regalarono non il virgulto sognato 
ma un tronchetto che í modernisti e gli ecu-
menomaniaci innaffiarono facendovi fiorire, 
non un nuovo albero, ma una fungaia sgrade-
vole a cui però lo Spirito, che sempre assiste 
la Chiesa, tolse il veleno. Purtroppo un errore 
formulato da quel grande pontefice che fu Pio 
XII (anche i grandi a volte si sbagliano!) fa-
vorì questo disegno. Nella Mediator Dei Pio 
XII aveva infatti rovesciato la cosiddetta re-
gula fidei espressa nel V secolo da Prospero 
di Aquitania per cui «legem credendi lex sta-
tuat supplicandi», insegnado invece, contro la 
costante tradizione di millecinquecento anni, 
che la formulazione intellettuale della dottrina 
debba stabilire come si prega. Il pontefice for-
se credette di arginare così i sovvertitori della 
liturgia non rendendosi conto che, nel futu-
ro, il dogma oscurato avrebbe avuto bisogno 
della liturgia tradizionale, molto più difficile 
a sovvertire dal basso e perciò baluardo del-
la fede del popolo santo di Dio. Né forse si 
rendeva conto di introdurre un soggettivismo 
pernicioso nel governo della Chiesa per cui i 
gusti liturgici del Papa del momento avrebbe-
ro potuto tranquillamente sovvertire la Tradi-
zione e che quando, nell’affievolimento della 
dottrina, ciascun celebrante si fosse conside-
rato papa (come spesso oggi accade) avrebbe 
stravolto la liturgia a suo uso e consumo.

Indubbiamente l’avere fatto arretrare la li-
turgia eucaristica al V secolo aveva eliminato 
quanto, sotto l’influenza della sempre più ac-
cresciuta pietas fidelium, si era in essa inseri-

to, nei secoli susseguenti, per sottolineare sia 
il carattere sacrificale del culto eucaristico, sia 
la Presenza reale, sia il sacerdozio ministeria-
le; pertanto le prime reazioni al Novus Ordo 
Missae furono, come sempre succede in Oc-
cidente, di tipo scolastico-teologico ed igno-
rarono l’altro errore, più profondo: l’avere 
cioè la Commissione rinnegato l’azione dello 
Spirito nello sviluppo della Liturgia attraverso 
i secoli; senza poi considerare l’assurdità, da 
un punto di vista meramente umano, di una 
liturgia artificiale fatta a tavolino. Inoltre tali 
critiche, incentrandosi sui testi, fecero passare 
in seconda linea il modo di celebrare che da 
posizioni gianseniste ha fatto avvicinare que-
sta nuova liturgia alle celebrazioni protestanti, 
di cui la Comunione nella mano (reintrodotta 
dai protestanti per negare la Presenza reale) è 
l’ultimo esempio. Peraltro anche la nuova li-
turgia eucaristica (come del resto quella del V 
secolo) aveva elementi che sottolineavano, sia 
pure in modo più affievolito, i vari aspetti del 
mistero eucaristico e, cosa più importante, vari 
documenti pontifici emanati dopo la riforma 
ribadirono solennemente questi aspetti dando 
anche senso univoco a quanto di equivoco po-
teva esistere nei testi della liturgia riformata. 
Nessuno peraltro ha potuto finora controbattere 
l’accusa molto semplice di avere, cioè, distrut-
to l’opera dello Spirito Santo o di avere aval-
lato l’ipotesi che ad una parte notevole della 
Chiesa (comprendente la diocesi di Roma), in 
una cosa così importante come il culto eucari-
stico, sia stata negata l’assistenza dello Spirito 
Santo per mille e cinquecento anni: il rinnega-
mento della parabola dell’albero della senape!

Siccome però Dio trae dal male un bene 
ancora maggiore, vediamo quali possono 
essere gli aspetti positivi della riforma che, 
quand’anche il Novus Ordo dovesse coi se-
coli sparire dall’Occidente cristiano a favore 
della messa carolingia od ottoniana dei nostri 
antenati, potrebbero sopravvivergli.

Positiva, almeno in parte, è la introduzio-
ne della lingua vernacola nella liturgia. Non 
peraltro la lingua vernacola, brutta, sciatta, e 
banale delle traduzioni odierne, che a volte 
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scade nell’infantile, nel volgare od addirittura 
nell’equivoco dogmatico come, per esempio, 
nella traduzione inglese, ma la nobile lingua 
della migliore letteratura.

Positivo è anche l’aumento e la varietà 
delle letture bibliche: peraltro una maggiore 
comprensione della liturgia antica (la riforma 
è stata fatta anche da ignoranti) avrebbe do-
vuto mantenere al loro posto le letture dome-
nicali e delle grandi feste la cui collocazione 
aveva sovente un profondo significato non 
immediatamente apparente. Positiva altresì 
la reintroduzione della preghiera litanica dei 
fedeli nonché la recita comunitaria del Pater 
Noster non lasciata più, come prima, al solo 
celebrante; va notato peraltro che la compila-
zione della preghiera dei fedeli andrebbe la-
sciata al celebrante, ciò per evitare le incredi-
bili e, a volte, incomprensibili banalità, spinte 
talvolta fino al ridicolo, che i fedeli debbono 
oggi ascoltare da foglietti prefabbricati!

Positivo infine potrebbe essere il nostro 
povero tronchetto, ridotto alla sola (appros-
simativa) dimensione della liturgia romana 
del V secolo, se, opportunamente ripulito e 
riportato a dignità, potesse servire da base 

di innesto per le buone tradizioni dei popoli 
fuori dallo stretto cerchio dell’Occidente cri-
stiano sviluppatosi non solo su base romana 
ma anche celtica e germanica. Così come con 
un lavoro lento e secolare furono innestate sul 
tronco romano le tradizioni degli altri popoli 
pagani dell’Occidente europeo, costituendo 
l’aspetto cultuale della nuova civiltà che stava 
emergendo e di cui noi siamo gli eredi, allo 
stesso modo i popoli del terzo e quarto mon-
do potranno col tempo, la cautela e la pazien-
za innestare sul tronchetto romano (e perciò 
universale) le loro buone tradizioni così da 
creare l’aspetto cultuale cristiano della pro-
pria civiltà. E indubbio che ciò sarebbe stato 
più difficile (se non impossibile) con la nostra 
messa carolingia, anche perché né i celti né 
i germani sono essenziali alla civiltà cristia-
na genericamente intesa, ma i siriaci, i copti, 
i greci ed i romani sì, perché costituiscono il 
punto di innesto dell’olivo selvatico sul tron-
co domestico di Israele, fino a che l’olivastro 
sarà tagliato e l’olivo domestico reinnestato 
sull’antico tronco, come profetizza l’Aposto-
lo delle Genti nella sua lettera ai Romani.

(1992)

Gerolamo Frescobaldi, principe degli 
Organisti (1583-1643), arriva a Roma nel 
1601, come compagno di viaggio di Luzza-
sco Luzzaschi, suo maestro e musico famo-
so di Alfonso II d’Este. Nel 1604 è accolto 
nella Congregazione di Santa Cecilia come 
“organista e cantore”. E’ questo il primo, 
prestigioso riconoscimento del suo impa-
reggiabile valore. Nel 1607 è Kantor a San-
ta Maria in Trastevere, all’organo Altemps.

Al giugno dello stesso anno, come famiglio 
del cardinal Bentivoglio, lo segue in un viaggio 
nelle Fiandre. Il 9 agosto si insedia a Bruxelles. 
E’ straordinario che il Bentivoglio, Nunzio Apo-
stolico e suo protettore, tra curiali e giurispru-
denti, abbia desiderato la presenza del giovane, 

geniale organista come ornamento della sua 
corte. Torna, nel 1608, dai Paesi Bassi e vince il 
concorso di organista alla Cappella Giulia in San 
Pietro in Vaticano, succedendo al licenziato Er-
cole Pasquini. (Ancora oggi la Cappella Giulia si 
distingue per il gran numero di licenziamenti in-
discriminati, per tacere della Cappella Sistina). Il 
31 ottobre 1608 il vivente mito dell’Organo suo-
na per la prima volta sugli organi di San Pietro.

Lo strumento delle prime prodezze del 
Kantor fu costruito da Vincenzo da Sulmo-
na nel 1580. Nel 1609 Armodio Maccioni da 
Spoleto fabbrica un nuovo strumento. Anco-
ra nel 1638 il Maestro fa costruire da Ennio 
Bonifazi un grande Positivo mobile, mac-
china mirabile progettata da Luigi Bernini 

XIX
Un alfiere della tradizione romana: 

Gerolamo Frescobaldi
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(degli stessi anni sono gli organi Bonifazi di 
Sant’Oreste al Soratte e di Trevi nel Lazio).

La carica alla Cappella Giulia è sonora, 
lo stipendio compassionevole di sei scudi 
mensili (oggi lo stipendio è ugualmente mi-
sero e la carica decaduta).

Frescobaldi cominciò a comporre per un 
Coro Giulio formato da sei fanciulli sopra-
ni, quattro contraltisti adulti, quattro tenori, 
quattro bassi (niente di sensazionale, a parte 
il Direttore. Non parliamo del marasma in-
decente-indecoroso dei tempi correnti). Af-
fianca al lavoro vaticano i molteplici servizi 
privati per alcuni porporati, tra cui viene ri-
cordato il card. Aldobrandini e la sua cele-
berrima villa di Frascati.

Frequenta Orsola del Pino, ragazza ro-
mana di origine lombarda e celebra il matri-
monio soltanto alla seconda gravidanza (18 
febbraio 1613). La sua vita sentimentale fu 
iridescente e scorretta, ma non è lecito inda-
gare e giudicare il cuore di un Genio.

Per cifrare le pubblicazioni più cospi-
cue possiamo ricordare l’edizione del Pri-
mo Libro di Toccate (1615, Roma, pres-
so Borboni), del Secondo Libro (1627, 
Roma, presso Borboni), dei Fiori Musica-
li (1635, Venezia, presso Vincenti) dedi-
cati al card. Antonio Barberini, congiunto 
di Urbano Ottavo, con la famosa dedica 
nello stile dell’affilato Cortigiano e il so-
nante Incipit: “All’altezza de’ meritati ho-
nori” (nella galanteria cortese il Maestro 
non si faceva prevenire da Gianlorenzo 
Bernini).

Per sua devozione e per la salvezza 
dell’anima, suonava graziosamente a Dodi-
ci Apostoli, sua parrocchia (organo fresco-
baldiano sterminato) e all’ospedale di Sisto 
Quarto a Santo Spirito, durante la refezione 
dei malati, all’organo pensile dell’Ottagono 
che, subito dopo la Breccia nel 1871, come 
cosa di strepitosa urgenza, la piaggeria del-
la dinastia sabauda, bacchettona al possi-
bile, fece annientare con il pretesto che (a 
Roma!) un organo in ospedale dava troppo 
l’idea di una Chiesa.

La notte di domenica primo marzo del 
1643 il Maestro spirava nella casa in par-
rocchia Santi Apostoli. E’ sepolto a Dodici 
Apostoli, in una tomba sconosciuta se non 
con la vaga diceria tramandata oralmente 
che indica la sepoltura a sinistra dell’abside, 
fuori del recinto presbiteriale.

Nel giro di quaranta anni scomparvero 
tutti i membri della sua famiglia: i tre figli 
rimasti e Orsola, la moglie. Tutti gli orga-
ni che furono gli strumenti del passaggio 
dell’Arcangelo, illustrati dalla presenza del 
suo genio di sparviero musicale, sono stati 
metodicamente distrutti.

Dai brevi cenni sulla vita romana di Fre-
scobaldi, si capisce subito che la sua mora-
lità, la sua deontologia di compositore e di 
esecutore, sono state fatalmente impresse 
dal “vulnus” della “romanitas” al punto che 
si può parlare di F. come di un musicista ro-
mano e “ceciliano”.

A Roma ha vissuto un’esistenza co-
smopolita e “cattolica” in ogni senso: 
umano, sociale e professionale. Per quan-
to non si sia ancora tentato seriamente, 
bisogna abituarsi all’idea di un metodo 
comparato che metta sullo stesso piano 
critico Frescobaldi, G. L. Bernini, F. Bor-
romini. Anzi la filologia frescobaldiana 
si può senz’altro impostare sulla sintesi 
e la soluzione del più grande enigma del 
Seicento, incentrato sul dissidio, vero e 
apocrifo, fra Bernini e Borromini, cioè fra 
il concetto centripeto e centrifugo dell’i-
spirazione e della luce, fra esplosione ed 
implosione dell’ispirazione.

A Frescobaldi, che appare palesemente 
l’incarnazione musicale degli “heroici fu-
rori” di G. Bruno e della fede copernicana 
che pervade il mistico entusiasmo mate-
matico di Galileo, si deve riconoscere il 
merito di una misteriosa umiltà che lo ha 
incatenato agli organi della Basilica Vati-
cana. Ha così potuto creare un prototipo 
del campione della liturgia romana allo 
stesso livello di un protagonista della mi-
tologia classica.
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Anche solo tentare di tracciare un indice 
critico della sua opera è fuori discussione. 
Ma in tempi sinistri per la musica sacra e 
la sua dignità, anzi per la tutela dell’eterna 
dignità della tradizione e della liturgia, la fi-
gura di Frescobaldi si eleva con la violenza 
del monito estremo, prima di una catastrofe, 
come esortazione e diffida proveniente da 
uno spettro minaccioso.

Un breve esame sarà limitato all’opera di 
energia incancellabile che riguarda la for-
mazione e il patrimonio dell’organista sacro, 
cioè i Fiori Musicali. La citazione di Bach è 
irresistibile: il Kantor di Lipsia ha ricopiato 
con le sue mani il capolavoro di Frescobaldi 
(Staatsbibliothek di Berlino, 1714) firman-
dosi accanto al nome del Maestro romano, 
operando così, con un gesto di umiltà e di 
esaltazione, la sintesi fra i più amati sovrani 
dell’organo.

I Fiori, come si sa, sono la palestra 
dell’organista liturgico, intavolata in parti-
tura vocale di quattro chiavi. Un grande li-
bro di “Missae Organi” con variazioni sui 
Canti Fermi di tre messe gregoriane (Orbis 
Factor, Cunctipotens Genitor, Cum Jubilo) e 
Ricercari e Toccate per l’Epistola, il Credo, 
la Elevazione, il Postcommune. Composte, 
eseguite e quasi nutrite dal sangue apostoli-
co romano e dal nume augusto e venerando 
della Romanità Cattolica nel luogo del suo 
apogeo, trasmettono un messaggio di ono-
re e di orgoglio della coscienza che nessuna 
riforma sarà capace di offuscare, perché in 
esse risiede un principio attivo di rinnova-
mento che, malgrado l’apparente contraddi-
zione, è il motore immobile della tradizione 
e cioè un principio di Fede.

In essi la tradizione è rappresentata e 
quasi incarnata nella scelta del metodo ar-
caico del Tenor gregoriano, che è il segno 
generativo della Musica alle fonti sublimi-
nari della nascita cosmica o tellurica della 
Polifonia. Ma la fermezza dogmatica dei 
Credo è il giovane gigante della coscienza 
tridentina e controriformista, carico di luce 
sacra ma anche della luce siderale dei Ra-

gionamenti astronomici di Galileo sui Mas-
simi Sistemi. Quindi dottrina “scientifica” 
e attuale, adorna delle recenti acquisizioni 
garantite da una memorabile sequenza di 
sofferenze.

L’estasi delle Toccate per la Elevazio-
ne, si eleva dalle sedi iperuraniche dell’ar-
dente cultura neoplatonica alle vertigini 
della mente di Carlo Borromeo, di Ignazio 
di Loyola e soprattutto di Filippo Neri, un 
santo che ha per così dire soppresso il pec-
cato ed ha avviato l’adorazione della Gioia. 
Le Toccate vivono della stessa sostanza del 
Sole Romano, del genio latino che propria-
mente a Roma ha eletto una sede metropo-
litana, di Città Madre, al punto tale che si 
potrebbe ipotizzare una diversa soluzione 
del genio frescobaldiano se si fosse ma-
nifestato in una sede diversa. La celebra-
zione della passione religiosa collima con 
la rappresentazione della Festa Religiosa 
delle Canonizzazioni, come viene rappre-
sentata in questi giorni alla Mostra di Pa-
lazzo Venezia, fulgore sospeso di luce e di 
pensiero.

Il sostegno concesso dai Fiori Musicali 
alla cultura liturgica è di un valore che oggi 
non siamo ancora in grado di valutare, per-
ché in essi risiede una delle Cause dell’in-
temerato della Tradizione e della Liturgia 
come edificio ordinato ed armonioso, di 
sapiente urbanistica dell’anima. Derivati da 
un ordine mentale supremo, essi servono ed 
assistono un ordine liturgico supremo, un 
punto focale e polare di orientamento, sfera 
armillare, astrolabio dell’anima.

Oggi vengono sradicati i direttori perpe-
tui, eletti per volontà dei Pontefici, i quali a 
loro volta vengono sconfessati.

Si sono distrutti dovunque il corredo e la 
suppellettile sacra, e, come nei sogni per-
versi degli iconoclasti, sono state spezzate 
le pissidi e profanati gli ostensori.

E sulle polveri degli organi di Frescobal-
di fermiamo il pensiero e, sommessamente, 
piangiamo di disperazione.

(1997)
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Una premessa: non senza motivo l’ogget-
to della mia conferenza di oggi, innanzi ai 
rappresentanti dell’Associazione che ha cura 
dell’antico Ritus Romanus, è tratto dal tema 
dell’Enciclica “Mediator Dei”. Non è solo per 
la ricorrenza in questo mese del cinquantesi-
mo anniversario della sua pubblicazione, ma è 
soprattutto per la sua fondamentale importan-
za nella storia recente della Liturgia. Nel suo 
discorso ai partecipanti all’Assemblea plena-
ria della Congregazione per il Culto e i Sacra-
menti, il 3 maggio 1996, il regnante Pontefice 
ha sottolineato espressamente che il Vaticano 
II ha attinto in notevole misura alle esperienze 
e agli insegnamenti di Pio XII e che la riforma 
liturgica è il frutto di un prolungato periodo 
di considerazioni che risalgono fino a Pio X, 
e che hanno poi avuto una particolare promo-

zione nell’Enciclica “Mediator Dei” di cui 
l’anno venturo verrà celebrato il cinquanten-
nale.

E’ stato detto a ragione che la Costituzione 
Liturgica del Vaticano II può essere compresa 
solo alla luce della “Mediator Dei”, che il loro 
reciproco rapporto è come tra sole e luna, che 
“Mediator Dei” è teocentrica e “Sacrosan-
ctum Concilium” antropocentricamente strut-
turata, come dire: “Sia lode a Dio nell’alto dei 
cieli” e “Pace in terra agli uomini”.

Quanto poi l’“Ordo Novus” apprestato dal 
Consilium ad exsequendam Constitutionem 
conciliarem Sacrosanctum Concilium, abbia 
tenuto conto della “Mediator Dei” è un’altra 
questione. E’ significativo che tra le fonti ci-
tate dalla “Sacrosanctum Concilium” mai una 
volta compare la “Mediator Dei” e che delle 

Se Pietro, Giacomo e Giovanni cedettero al 
sonno nella notte di passione nell’Orto degli 
Ulivi, come stupirsi del sonno del Papa e della 
gran parte dei Vescovi in quella lunga notte di 
passione che per la Chiesa è stata – ed è – la 
riforma liturgica?

Dormiva Paolo VI, successore di Pietro, 
e con lui i Vescovi successori degli Apostoli, 
quando nel 1969 consentì l’entrata in vigore 
di una riforma della Messa palesemente di-
versa da quella deliberata dai Padri conciliari 
e per certi tratti ad essa opposta. Disse allora 
che tra i motivi che rendevano necessario quel 
“grave mutamento”, “quel sacrificio di inesti-
mabile valore” vi era “l’ubbidienza ai Vesco-
vi”. Parlava nel sonno: chiedeva di ubbidire a 
chi disubbidiva al Concilio!

Dorme Giovanni Paolo II, e con lui Cardi-
nali e Vescovi suoi collaboratori, e non s’av-
vede che l’indulto da lui decretato perché sia 
“ovunque rispettato l’animo di tutti coloro 

che si sentono legati alla tradizione liturgi-
ca latina” troppo spesso è inapplicato, resta 
lettera morta. Dorme; non lo riscuotono le ac-
corate invocazioni dei fedeli che da tante parti 
– da Como a Reggio Emilia, da Bologna alle 
Marche, dall’Aquila a Napoli – a lui si appel-
lano fiduciosi, chiedendo che intervenga a far 
sì che la sua promessa sia mantenuta.

Dormiva Nostro Signore Gesù Cristo sul-
la barca degli Apostoli nel lago di Genesaret 
agitato per improvvisa tempesta. Lo risveglia-
rono invocando il suo soccorso. Egli placò i 
venti e le onde e disse loro: “Quid timidi estis, 
modicae fidei?”.

Perché temete, uomini di poca fede? Non si 
deve temere; occorre pregare fiduciosi. Come 
fece con Pietro nell’Orto degli Ulivi sarà il Si-
gnore stesso a riscuotere il suo Vicario: “Simon, 
dormis? Non potuisti una hora vigilare? Vigi-
late et orate, ut non intretis in tentationem”.

(1998)

XX
Simon dormis?

XXI
Il ruolo del celebrante 
nella “Mediator Dei”
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altre fonti del Magistero solo il Concilio di 
Trento viene espressamente nominato.

Tra i molti temi che potrebbero essere og-
getto di una conferenza sulla “Mediator Dei” 
mi è stato proposto di parlare del ruolo che al 
Celebrante viene assegnato nella Enciclica. E 
qui appare già una duplice restrizione: da un 
lato è chiamato in causa solo il Ministro uf-
ficiale del culto pubblico nella Liturgia della 
Chiesa Cattolica, dall’altro solo il suo ruolo 
nella celebrazione del Sacrificio Eucaristico.

Pio XII tratta nell’Enciclica di questo 
espressamente solo in due luoghi: dapprima 
al capitolo 3° della prima parte, dove si tratta 
in generale della posizione del Sacerdote nella 
Liturgia, e poi nella seconda parte che tratta 
del Culto Eucaristico, in cui viene descritta e 
chiarita la posizione del Sacerdote e dei parte-
cipanti nel Sacrificio della Messa.

I. Il ruolo del Sacerdote come tale nel cul-
to liturgico. Qui il Papa si rifà alla natura e 
struttura della Chiesa, come è stata stabilita 
immutabilmente dal suo Fondatore. Poiché la 
Chiesa vive nel mondo come una comunità 
visibile le occorre anche una visibile gerar-
chia cui è affidata la sua direzione, sia nella 
sua vita visibile, sia anche nella sua realtà in-
visibile e soprannaturale. Questa realtà è stata 
voluta da Cristo e resa palese con l’istituzione 
di un apposito Sacramento attraverso il quale 
è motivato un tale Ministero nella Chiesa di 
fronte a tutti.

Questo Sacramento viene conferito sostan-
zialmente con l’imposizione delle mani e la 
preghiera di chi è rivestito del Ministero di 
più alto grado, cioè il Vescovo, ed attribuisce 
mediante un sigillo impresso incancellabil-
mente nell’anima la facoltà di esercitare un 
tale Ministero nei suoi tre gradi: il Diaconato, 
il Presbiterato, l’Episcopato. Con ciò Cristo 
stesso ha stabilito un ordine gerarchico per la 
sua Chiesa, nella quale bensì tutti i credenti 
sono membri dello stesso Corpo Mistico di 
Cristo e partecipano a tutti i beni per mezzo 
dei quali tutti possono raggiungere l’uguale 
meta della partecipazione alla felicità divina, 
ma in cui non tutti hanno gli stessi poteri.

Con ciò Pio XII chiarisce, sulla base della 
struttura essenziale della Chiesa e della Co-
munità ecclesiale, la necessaria posizione e la 
funzione dei Ministri istituiti da Cristo e mu-
niti per la Comunità di speciali poteri. Chiari-
sce poi che questa struttura comporta neces-
sariamente che il Culto Divino – che questa 
Comunità deve al Creatore, Salvatore e San-
tificatore di tutta l’umanità – dipende da que-
sti Ministri, anche in quantoché l’inscindibile 
nesso con la Fede, la di lei purezza e certezza, 
sono affidati agli stessi Ministri gerarchici di 
istituzione divina.

II. In questa prima parte della “Mediator 
Dei” in cui il Papa illustra natura, origini e 
sviluppo della Liturgia, viene anche esposta 
la posizione fondamentale che il Sacerdote 
ha nel culto pubblico della Chiesa alla luce 
della Fede cattolica. La seconda parte della 
“Mediator Dei” ha poi come oggetto il Culto 
Eucaristico, centro e cuore di tutto il culto, in 
quanto il continuo rinnovamento del salvifico 
Sacrificio della Croce è il più importante mez-
zo per rendere partecipi della Salvezza i sin-
goli credenti, in quanto vengono loro applicati 
i frutti di questo unico Sacrificio.

Sulla base delle decisioni e prescrizioni 
dogmatiche del Concilio di Trento sul Sacri-
ficio Eucaristico la “Mediator Dei” ne preci-
sa anche la sua essenza. E necessariamente 
si viene qui a parlare del ruolo del Sacerdote 
come Celebrante. In realtà il Sacrificio che 
egli offre non è un semplice memoriale della 
Passione e della Morte di Gesù Cristo, il Sal-
vatore, ma una reale azione sacrificale, per-
ché Cristo stesso ripete qui ciò che fece sulla 
Croce, anche se in modo incruento. Lo fa ora 
attraverso il Ministero del Sacerdote che lo 
rappresenta avendone il potere a seguito della 
sua Ordinazione. Uguali sono dunque Sacer-
dote, Offerta e Scopo di questo Sacrificio.

In poche frasi il Papa afferma questa verità 
(M.D., 56): “E’ lo stesso Sacerdote, Gesù Cri-
sto, la cui sacra Persona è rappresentata dal 
suo Ministro costituito: assimilato attraverso 
la ordinazione sacerdotale al Sommo Sacer-
dote, possiede il potere di agire egli stesso in 
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luogo e con la capacità della Persona stessa 
di Cristo. Nella sua azione sacerdotale egli 
presta dunque per così dire la sua voce e la 
sua mano”. Al riguardo Pio XII in due note si 
richiama espressamente a San Tommaso ed a 
San Giovanni Crisostomo.

Concludendo tuttavia egli dice espressa-
mente che nonostante la piena sufficienza 
del Ministero del Sacerdote, che rappresenta 
Cristo, è anche necessario che i fedeli colla-
borino con la loro partecipazione al Sacrificio 
della Messa. Ciò si fa capire con un’ulteriore 
funzione che la Messa ha per l’applicazione 
dei frutti della Redenzione ai singoli fedeli.

Data l’importanza di questa affermazione 
la “Mediator Dei” dedica il secondo capitolo 
di questa seconda parte al tema della parte-
cipazione dei fedeli al Sacrificio Eucaristico. 
Qui, a chiarimento dei rapporti fra queste due 
presenze, quella del Sacerdote e quella dei 
fedeli, viene trattato molto esaurientemente 
il ruolo dei secondi soprattutto per la corretta 
comprensione della loro partecipazione. Essa 
consiste sostanzialmente nel fatto che i fede-
li – in conformità con le parole dell’Apostolo 
Paolo: “Il vostro sentire sia come quello di 
Cristo Gesù” – debbono disporre la loro ani-
ma nel senso stesso di cui era piena quella del 
Divin Redentore quando compì il Sacrificio di 
se stesso. Insieme a Lui e per Lui essi debbo-
no dunque offrire quel Sacrificio, e parimenti 
offrire con Lui il sacrificio di sé stessi.

La “Mediator Dei” si diffonde quindi esau-
rientemente su questa partecipazione ed affer-
ma innanzitutto che si tratta di una partecipa-
zione priva di qualunque potere sacerdotale. 
Si tratta tuttavia di una stretta partecipazione, 
in quanto i fedeli fanno l’offerta insieme al 
Sacerdote ed essa viene fatta per loro, ed anzi 
anch’essi offrono sé stessi in sacrificio attra-
verso la purificazione delle loro anime e l’imi-
tazione personale dell’esempio di Gesù Cristo.

E’ da notare in special modo che qui Pio 
XII condanna esplicitamente gli errori di co-
loro che non intendono correttamente il ruolo 
del Sacerdote e, sulla base del sacerdozio co-
mune di tutti i fedeli, cui si diviene partecipi 

attraverso il Battesimo e la Confermazione, 
falsano e restringono il ruolo del Sacerdote at-
traverso un arbitrario allargamento della por-
tata di quella verità accogliendo e diffondendo 
erronee convinzioni circa questi poteri sacer-
dotali. Al riguardo Pio XII dice testualmente 
(M.D., 68): “Vi sono alcuni che si avvicinano 
oggi ad insegnamenti erronei, già in passato 
condannati [la condanna fu pronunciata dal 
Concilio di Trento: Sess. 23, cap. 4], quando 
insegnano che nel Nuovo Testamento esiste-
rebbe solo quel sacerdozio attribuito ai battez-
zati, e che quel precetto con il quale Gesù Cri-
sto nell’Ultima Cena comandò agli Apostoli 
di fare ciò che Lui stesso aveva fatto riguarde-
rebbe immediatamente tutta la Chiesa e i fe-
deli. Solo in seguito si sarebbe sviluppato da 
ciò il Sacerdozio gerarchico. Con questo – so-
stengono costoro – il popolo possederebbe un 
vero potere sacerdotale e il Sacerdote invece 
agirebbe solo in forza dell’incarico ricevuto 
dalla Comunità. Perciò essi credono che il Sa-
crificio Eucaristico sia una vera ‘celebrazione 
collettiva’ (concelebrazione) e ritengono es-
sere preferibile che i Sacerdoti ‘concelebrino’ 
insieme al popolo, piuttosto che offrire il Sa-
crificio ‘privatamente’ in assenza di questo”.

E qui il Papa espressamente richiama 
quanto già detto in precedenza circa tutta la 
costituzione gerarchica della Chiesa e ripete 
testualmente (M.D., 69): “Il Sacerdote celebra 
in rappresentanza del popolo solo nel senso 
che egli rappresenta la persona di Nostro Si-
gnore Gesù Cristo, in quanto questi è Capo 
di tutte le membra della Chiesa e sacrifica se 
stesso per loro. Egli sale dunque all’Altare 
quale Ministro di Cristo, in posizione più bas-
sa di quella di Cristo, ma più alta di quella del 
popolo [qui è un riferimento ad un’afferma-
zione di san Roberto Bellarmino]. E il popolo, 
che sotto nessun aspetto rappresenta la Per-
sona del Divino Redentore né è intermediario 
fra se stesso e Dio, non può in alcun modo 
godere di diritti sacerdotali”.

Se vogliamo cercare nella “Sacrosanctum 
Concilium” una conferma delle affermazioni 
sopra riportate, nel senso che essa può essere 
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compresa solo alla luce della “Mediator Dei”, 
la troviamo laddove la Costituzione parla del 
ruolo del Sacerdote come Celebrante del Sa-
crificio della Messa.

Ma quel che si può dire ancora del Conci-
lio non vale purtroppo per il Consilium che 
era incaricato di eseguire la riforma desidera-
ta dal Concilio. Sulla base di ciò che qui si è 
detto risulta chiaramente che la famosa defi-
nizione della Messa nella prima redazione del 
“Novus Ordo” – della quale i Cardinali Otta-
viani e Bacci segnalarono al Papa il sospetto 
d’eresia – era realmente ispirata all’erroneo 
insegnamento, stigmatizzato dalla “Mediator 
Dei”, secondo cui il Sacerdozio comune dei 
fedeli rappresenterebbe un potere sacramenta-
le. Quell’edizione dovette essere distrutta per 
evitare il sospetto dell’eresia che attribuisce 
al Sacerdote solo un ruolo di Presidente nella 
celebrazione del Sacrificio della Messa.

Molto altro dovrebbe essere distrutto in 
quella riforma per renderla conforme a quel 
che la “Mediator Dei” ha detto a proposito del 
Sacrificio Eucaristico, della sua Natura, del 
corretto modo della partecipazione ad esso, 
alla luce del Concilio di Trento e della sua ispi-
razione, ciò che era stato sostanzialmente rece-
pito anche nella “Sacrosanctum Concilium”.

Certo questa Costituzione, in quanto ha po-
sto anche degli accenti unilateralmente pratici 

che hanno spesso favorito i valori esteriori a 
danno di quelli interiori, è servita come prete-
sto ed appiglio al Consilium.

L’Associazione Una Voce sempre ed ovun-
que si batte per un’organica evoluzione e svi-
luppo della Liturgia, come sono indicati nel-
la “Mediator Dei” quali conformi alla sana 
tradizione di qualunque sviluppo del culto, e 
prescritti espressamente nel capitolo 5° della 
prima parte di essa, nel senso che il progresso 
della Liturgia non può essere lasciato all’arbi-
trio privato.

Questa meritoria Associazione anche in fu-
turo considererà oggetto di difesa il ruolo del 
Celebrante al centro del Culto pubblico, cioè 
nel Santo Sacrificio della Messa. Questo ruolo 
consiste, secondo la volontà del Redentore per 
la sua Chiesa e per attuazione della Redenzio-
ne, nella sola rappresentanza legittima – at-
traverso un apposito Sacramento – dell’unico 
Sommo Sacerdote Sacrificante Cristo nella e 
con la Sua opera redentrice attraverso la Sua 
Passione e la Sua Morte sulla Croce.

Essa ancora si batterà perché il Santo Sa-
crificio della Messa venga celebrato dall’u-
nico Rappresentante di Cristo, il Sacerdote 
consacrato, con la necessaria ma esattamen-
te intesa partecipazione viva dei Fedeli, per i 
quali esso viene offerto.

(1998)

“Noto quanto i giovani preti amino celebra-
re secondo il rito tridentino. Bisogna precisare 
che questo rito, quello del messale di san Pio V, 
non è ‘fuori legge’. Bisogna incoraggiarlo di 
più? E’ il papa che deciderà”. Questo ha dichia-
rato, tra l’altro, in una intervista al quotidiano 
La Croix del 25 giugno 2006, mons. Albert 
Malcolm Ranjith Patabendige Don, segreta-
rio della Congregazione per il Culto Divino2.

Messe col permesso dei vescovi

Ai fini di una valutazione del problema della 
messa latina antica secondo il messale di san Pio 
V o tridentina, e dei suoi odierni sviluppi, è oppor-
tuno innanzi tutto considerare la situazione delle 
messe celebrate in Italia. Ci riferiamo, in partico-
lare, alle messe con il permesso dei vescovi in base 
al c. d. Indulto del 19843 e a quelle delle congrega-
zioni erette in base all’Ecclesia Dei o assimilate.

XXII
La Messa tridentina in Italia oggi1

1 L'articolo pubblicato nella rivista "Instaurare" 
2/2006 è stato rivisto e aggiornato con dati intervenuti 
nell'ultimo anno [2007, NdR].

2 Cfr. la traduzione italiana dell’intervista nel sito 
www.chiesa.espressonline.it di S. Magister. 

3 Lettera circ. Quattuor abhinc annos della Con-
gregazione per il Culto, confermata nel 1988 dal Motu 
proprio Ecclesia Dei di Giovanni Paolo II.
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In Friuli-Venezia Giulia, [1] a Gorizia 
messa nella chiesa dell’Immacolata in Via 
Garibaldi ogni sabato e vigilia di festa alle 17 
(sospesa in luglio e agosto); [2] a Pordenone 
nella chiesa della Ss. Trinità, vulgo La San-
tissima, in via San Giuliano ogni domenica 
e festa di precetto alle 18: da aprile 2006 la 
messa è finalmente passata a tutte le dome-
niche, come da sempre richiesto dai fedeli, la 
celebrano mons. Ferruccio Sutto e don Vitto-
rino Zanette; [3] a Udine nella chiesa di S. 
Elisabetta, vulgo S. Spirito, in via Crispi la 
seconda e quarta domenica del mese alle 11 
(sospesa in luglio e agosto); [4] a Trieste nella 
chiesa parrocchiale e cappella civica della B. 
V. del Rosario in piazza Vecchia sabato e ogni 
primo venerdì del mese alle 19.

In Veneto, messa [5] a Padova nella chie-
sa di S. Canziano, vulgo S. Rita, in via S. 
Canziano (presso piazza delle Erbe) dome-
nica alle 11 (sospesa in luglio e agosto); [6] 
a Treviso nella chiesa di S. Liberale a Porta 
Altinia, vulgo Oblati, in viale F.lli Bandiera 
43 ogni primo sabato del mese alle 18:30; [7] 
a Venezia nella chiesa dei SS. Simeone e Giu-
da, vulgo S. Simon Picolo, alla fondamenta 
omonima, di fronte alla stazione ferroviaria S. 
Lucia, domenica alle 11, vespri alle 15, dal lu-
nedì al sabato messa alle 18: a partire da gen-
naio 2006 la messa è celebrata tutti i giorni da 
padre Konrad zu Loewenstein della Fraternità 
San Pietro; [8] a Verona nella rettoria di S. 
Toscana in piazzetta XVI Ottobre, detta di S. 
Toscana (presso Porta Vescovo), domenica 
alle 11, il primo venerdì e il primo sabato alle 
9:30; [9] a Vittorio Veneto nella chiesa della 
Madonna della Neve, vulgo Suore Giuseppi-
ne, in via C. Cenedese, angolo Via del Fante, 
il sabato precedente l’ultima domenica del 
mese alle 18.

In Lombardia, [10] a Mantova messa nella 
chiesa della Madonna del Terremoto in piazza 
Canossa sabato alle 18; [11] a Milano nella 
chiesa di S. Rocco al Gentilino in piazza Tito 
Lucrezio Caro domenica alle 10 (sospesa ad 
agosto): questa messa, concessa vent’anni fa 
dal card. Carlo Maria Martini, è in rito am-

brosiano tradizionale, anch’esso non solo tra-
dotto ma anche ammodernato dopo la riforma 
liturgica – non si tratta, a rigore, di applicazio-
ne dell’indulto del 1984 perché esso riguarda 
solo il rito romano.

In Piemonte, [12] a Torino messa nella 
chiesa della Misericordia in via Barbaroux 41 
domenica alle 11 (sospesa ad agosto).

In Liguria, [13] a Genova messa nella 
parrocchiale dei SS. Vittore e Carlo, vulgo S. 
Carlo, in via Balbi 7 ogni domenica e festa di 
precetto alle 11: la celebrazione è stata trasfe-
rita in questa chiesa, molto centrale e frequen-
tata, per decreto del card. Tarcisio Bertone 
appena prima di lasciare la sede genovese per 
assumere le funzioni di segretario di Stato del 
Santo Padre. Della celebrazione è incaricato 
don Gianni Baget Bozzo4.

In Emilia-Romagna, [14] a Parma messa 
nell’Oratorio di S. Maria delle Grazie in via 
dei Farnese, ogni seconda domenica del mese 
alle 17:15; [15] a Rimini nella chiesa dell’I-
stituto Maestre Pie dell’Addolorata in via F.lli 
Bandiera 34 domenica alle 9:30 e nella Cap-
pella “del Giardino” in via Vasari, Covignano 
di Rimini, ogni 13 del mese alle 10 salvo che 
cada di domenica, da maggio a ottobre ogni 
13 del mese alle 21:30.

In Toscana, [16] a Firenze messa nel-
la chiesa di S. Francesco Poverino in piazza 
Ss. Annunziata 2 domenica alle 10:30; [17] 
a Gricigliano (Firenze) nella chiesa dell’I-
stituto di Cristo Re Sommo Sacerdote, Villa 
Martelli, in via di Gricigliano 52, Le Sieci, Fi 
domenica alle 10:45, feriali alle 11:30; [18] a 
Piombino nella chiesa della Misericordia in 
piazza Manzoni, Cittadella domenica alle 18; 
[19] a Poggibonsi (Siena) nella chiesa della 
Magione dell’Ordine Militia Templi, al Ca-
stello della Magione domenica alle 9:30.

Nel Lazio, [20] a Roma messa nella chiesa 
di Gesù e Maria al Corso in via del Corso 45 
domenica alle 10 (questa funzione è officiata 
da sacerdoti dell’Istituto di Cristo Re); [21] a 
Roma nella chiesa di S. Giuseppe a Capo le 

4 Arcivescovo di Genova, decreto del 3 settembre 
2006, Prot. PCA 1305/DCA-2006-131.
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Case alla via omonima domenica alle 10:15, la 
messa è celebrata da mons. Ignacio Barreiro; 
[22] a Roma nella chiesa di S. Gregorio dei 
Muratori in via Leccosa 75 – officiata dalla 
Fraternità Sacerdotale San Pietro – domenica 
alle 9, alle 10:30 (messa solenne), alle 18:30, 
vespri alle 17:45, dal lunedì al sabato messe 
alle 7 e alle 18:305.

Negli Abruzzi, [23] a L’Aquila messa nella 
chiesa di S. Maria della Misericordia in piaz-
zetta della Misericordia di solito ogni prima 
domenica del mese alle 18 (sospesa in agosto).

In Campania, [24] a Napoli nella chiesa di 
S. Ferdinando di Palazzo in piazza Trieste e 
Trento 1 messa ogni sabato e il primo venerdì 
alle 18: dal 21 aprile 2007 la messa è diventa-
ta settimanale, con il consenso dell’arcivesco-
vo card. Crescenzio Sepe6 7.

Celebrazioni una tantum

Vi sono celebrazioni concesse per una sola 
volta, sia in luoghi in cui c’è già una messa 
periodica, sia dove questa non vi è ancora. Di 
particolare rilievo la messa celebrata nel San-
tuario della Madonna di Pompei il 29 ottobre 
20058, e quella del 23 aprile 2006 alla basi-
lica della Santa Casa di Loreto, organizzata 
da Una Voce-Macerata Sezione del Piceno9. 
Molto importanti le messe in onore del beato 
Ildefonso Schuster celebrate ogni anno in rito 
ambrosiano antico nel duomo di Milano: dopo 
l’arrivo, però, dell’arcivescovo card. Dionigi 
Tettamanzi esse non sono più state nel duomo.

Una situazione particolare si registra a Bo-
logna: negli anni Ottanta l’allora arcivescovo 
card. Giacomo Biffi, a fronte dell’esigenza 
di numerosi cristiani della messa tridentina 
tutte le domeniche, la concedeva beffarda-

mente il sabato mattina, non nella basilica dei 
Servi – dove la maggior parte degli interes-
sati la chiedevano – ma a S. Domenico. Nel 
1996 la messa veniva soppressa, nonostante 
la reiterata richiesta del mantenimento, e anzi 
dell’estensione a tutti i giorni festivi, da parte 
dell’associazione Una Voce10. Nel 2005 l’ar-
civescovo card. Carlo Caffarra ha autorizzato 
una messa di ringraziamento per l’elezione al 
soglio pontificio di Benedetto XVI, organizza-
ta da Una Voce Bologna Sezione Ida Samuel 
al Santuario della Madonna di San Luca: la 
funzione ha avuto luogo sabato 4 giugno 2005 
ed è stata celebrata da don Vittorio M. Maz-
zucchelli dell’Istituto di Cristo Re con grande 
partecipazione di fedeli. In seguito, la Curia 
bolognese ha consentito che si potesse ripe-
tere la messa anche i successivi primi sabati, 
quindi dal 2 luglio 2005 la messa è stata detta 
ogni primo sabato del mese in varie chiese, 
e a partire dal 3 settembre al Santuario del-
la Madonna del Baraccano, piazza omonima, 
alle 16:30. Certamente non si è ancora arrivati 
alla messa tridentina tutte le domeniche, alla 
quale puntano la maggior parte dei fedeli inte-
ressati. L’atteggiamento di chiusura della Cu-
ria non è ancora del tutto venuto meno, se si 
considera l’infelice dichiarazione del provica-
rio generale mons. Gabriele Cavina al “Resto 
del Carlino” del 4 settembre 2005, non smen-
tita: “La chiesa bolognese dà la possibilità di 
celebrare il rito tridentino nei giorni feriali, in 
chiese che non siano parrocchiali”. Non oc-
corre insistere nell’osservare che l’esclusione 
dei giorni festivi non si trova in nessuna nor-
ma canonica, e il Papa e molti vescovi non vi 
hanno mai pensato nell’applicazione dell’in-
dulto nelle loro diocesi.

Messe tridentine in parrocchia

A queste messe sono da aggiungere quelle 
celebrate da parroci nella loro chiesa, senza 
la richiesta dei fedeli al vescovo. Da menzio-

5 Cfr. www.fssp-roma.org/it/mass.htm [link non più 
in rete, NdR] ove sono riportate eventuali variazioni 
degli orari.

6 Notificazione del Cancelliere arcivescovile di Na-
poli, 26 gennaio 2007, protocollo 105/07.

7 Per tutti questi dati, costantemente aggiornati, 
cfr. il sito web di Una Voce delle Venezie, www.una-
voce-ve.it/messe-italia.htm [link non più in rete, NdR]

8 “Il Mattino”, 27 ottobre 2005.
9 Cfr. www.unavoce-ve.it/04-06-19.htm

10 Cfr. il comunicato del Consiglio Direttivo di Una 
Voce-Italia del 30 novembre 1996 (in www.unavoce-
ve.it/uvi30-11-96.htm).
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nare il caso di don Louis Demornex a Sessa 
Aurunca (Caserta), che celebra nella chiesa 
di S. Lorenzo a Corigliano domenica alle 11 
e alle 18 nei giorni feriali; nella chiesa di S. 
Antonino Martire ad Aulpi domenica alle 9, 
feriali alle 7.

Inoltre don Josef von Zieglauer, parroco 
di Spinga (Bolzano), nella sua parrocchia 
ha sempre celebrato la messa antica. Dal set-
tembre 2005 ha cessato di essere parroco per 
raggiunti limiti di età, ma continua a risiedere 
a Spinga ove celebra la sua messa nella cap-
pella del S. Sepolcro al Cimitero ogni dome-
nica alle 6:30, e non più nella parrocchiale. 
Ciò è stato determinato dall’alterazione del-
la chiesa di Spinga cui ha immediatamente 
provveduto il successore, don Hugo Senoner, 
con la rimozione della balaustra (che ci risulta 
essere stata alienata) e l’erezione di un tavolo 
per la celebrazione verso il popolo, che rende 
impraticabile l’altare. Si tratta di un interven-
to non necessario, evidentemente in odio alla 
messa antica, forse derivante da desideri di ri-
torsione per lunghi anni repressi.

Le altre messe

Ricordiamo, poi, che messe periodiche 
secondo l’antico rito sono celebrate in varie 
regioni d’Italia da sacerdoti della Fraternità 
Sacerdotale San Pio X, fondata da mons. Le-
febvre, in un totale di 25 centri di messa11. Uno 
è ad Agrigento, in Sicilia ove non esiste alcu-
na messa con il permesso dei vescovi, perché 
tutte le richieste vi sono sempre state rifiutate. 
Altre messe della Fraternità in luoghi ove vi è 
stato un rifiuto del vescovo sono Bologna, Fer-
rara, Bergamo e ora anche Bressanone (vedi 
sotto sul rifiuto del vescovo di Bolzano-Bres-
sanone). Da menzionare anche le messe 
dell’Istituto Mater Boni Consilii12: questi sa-
cerdoti professano la c.d. tesi di Cassiciacum 
e considerano vacante la Sede Apostolica.

Rifiuti dei vescovi

In realtà, più che di concessioni, la storia 
della messa di san Pio V in Italia dopo il 1984 
è costellata di una serie di immotivati rifiuti da 
parte dei vescovi, in contrasto con quanto stabi-
lito da Giovanni Paolo II13. Negli ultimi anni la 
situazione non sembra più di tanto migliorata. 
A Bergamo nel 1999 una petizione di oltre cen-
to fedeli è respinta dal vicario generale mons. 
Lino Belotti: il quotidiano “L’Eco di Bergamo” 
del 27 febbraio 2001 pubblica la lettera di un 
lettore sull’argomento con la seguente risposta 
del responsabile dell’Ufficio liturgico mons. 
Maurizio Gervasoni: “La richiesta di indulto, 
avanzata dal prof. Aldo Simone, per la cele-
brazione della messa secondo il Rito Romano 
Antico, detto di Pio V, è stata avanzata al Ve-
scovo nel dicembre 1999 e ha ottenuto risposta 
negativa dal Vicario Generale nel giugno del 
2000. La lettera al quotidiano L’Eco di Berga-
mo non autorizza l’Ordinario della Diocesi a 
pubblicare le ragioni del diniego”14. Come dire, 
i motivi non ce li dovete neanche chiedere.

Nel 2002 un gruppo di cristiani di Luras 
(Sassari) ha presentato una petizione per ot-
tenere la messa tridentina come previsto dal-
la Lettera Quattuor abhinc annos, il vesco-
vo di Tempio-Ampurias mons. Paolo Atzei 
OFMConv. rispondeva il 1° novembre 2002 
affermando testualmente: “mai permetterò 
che altri in diocesi celebrino secondo quel 
messale”15, una esclusione assoluta di princi-
pio, indipendente dall’adempimento di qual-
sivoglia requisito, estesa a tutto il territorio 
e priva di giustificazione alcuna, come se la 
volontà del Papa non esistesse. Mons. Atzei 
è stato successivamente promosso alla sede 
arcivescovile di Sassari. Con il nuovo vesco-
vo di Tempio, mons. Sebastiano Sanguinetti, 

11 Cfr. www.sanpiox.it/centri/centriin.html [link 
non più in rete, NdR]

12 Una quindicina di centri, cfr. www.sodalitium.it/
Default.aspx?tabid=29 [link non più in rete, NdR]

13 Una documentazione abbastanza esauriente di 
essi si può vedere in questo bollettino “Una Voce Noti-
ziario” n° 73-74, 1985, pp. 2 ss.; n° 75-76, 1986, pp. 12 
ss.; n° 110-111, 1994, pp. 3 ss.; n° 116-118, 1996, pp. 
4 s.; n° 19-20 ns, 2005, pp. 5 ss.

14 Cfr. Ancora messe negate, in “Una Voce Notizia-
rio” n° 19-20 ns, 2005, p. 7.

15 Ivi, pp. 6-7.
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va riconosciuto che la situazione è mutata e 
il rifiuto è venuto meno. Infatti mons. San-
guinetti ha espressamente concesso ai fedeli 
richiedenti di celebrare la messa antica senza 
limitazioni, anche ogni giorno, nella chiesa di 
S. Pietro a Luras, con l’unica avvertenza di 
non farlo negli stessi orari nei quali si celebra 
nella chiesa parrocchiale. Ma non essendoci 
sul posto sacerdoti disponibili per celebrare 
con l’antico rito, di fatto la messa ancora non 
c’è, se non quando qualche sacerdote di fuori 
si reca a Luras, il che avviene di tanto in tanto 
per periodi più o meno lunghi.

Analoga a quella di mons. Atzei la posi-
zione dell’arcivescovo di Pisa, nonché all’e-
poca presidente della Conferenza Episcopale 
Toscana, mons. Alessandro Plotti, espressa il 
26 ottobre 2002 a chi gli chiedeva la messa: 
“desidero subito comunicarVi la mia assoluta 
e irrevocabile indisponibilità a concedere tale 
indulto”16. Il presule si accodava in tal modo 
all’altrettanto apodittico rifiuto del suo prede-
cessore mons. Benvenuto Matteucci nel 1985, 
il quale dichiarava che l’indulto “non ho in-
tenzione di concederlo al presente né vedo in 
futuro di poter mutare la mia volontà”17.

L’associazione napoletana “Largo di Palaz-
zo” aveva chiesto al vescovo di Pinerolo, mons. 
Piergiorgio Debernardi, il permesso di far cele-
brare una messa antica il 6 luglio 2003 alla Fortez-
za di Fenestrelle in occasione della commemora-
zione dei soldati napoletani ivi deportati per non 
avere voluto giurare fedeltà a Vittorio Emanuele 
II: il vescovo ha opposto un assoluto rifiuto18.

Il 2 settembre 2003 il vescovo di Pistoia 
mons. Simone Scatizzi rispondeva a chi gli 
chiedeva i motivi del suo diniego a petizioni 
dell’antica messa in sostanza accusando chi de-
sidera questa messa di “farne un motivo di cultu-
ra o di compiacenze più o meno ‘letterarie’“»19: 
non si sa se spiacersi di più del pregiudizio e 
del processo alle intenzioni, oppure della con-

cezione negativa che il prelato sembra nutrire 
della “cultura”. Non si conosce, ora, l’atteggia-
mento del successore, mons. Mansueto Bian-
chi, avendo mons. Scatizzi lasciato la diocesi.

Una petizione di 673 firme è stata presen-
tata all’inizio del 2005 per la messa antica nei 
giorni festivi all’arcivescovo-vescovo di Vi-
cenza, mons. Cesare Nosiglia, il quale rispon-
deva negativamente in data 1° marzo 2005, 
affermando: “non ritengo opportuno aderi-
re alla richiesta. Motivi gravi sotto il profilo 
pastorale ed ecclesiale mi portano a questa 
conclusione”20. Quali saranno questi motivi 
gravi? se davvero ci fossero, perché non dirli?

Nella diocesi di Bolzano-Bressanone nel 
2004 un gruppo di fedeli aveva chiesto la mes-
sa tridentina domenicale a Bolzano mediante 
il locale delegato dell’associazione Una Voce: 
con lettera 18 ottobre 2004 Prot. 880/0421 il 
vicario generale mons. Josef Matzneller co-
municava il rifiuto del permesso da parte del 
vescovo mons. Wilhelm Egger “perché finora 
non ci risulta l’esistenza di un certo numero 
di persone che chiedono questa concessione”. 
Nel giugno 2005 i fedeli chiedevano udien-
za al vescovo per potersi presentare e rendere 
note le loro intenzioni. Mons. Egger rispon-
deva il 21 giugno confermando il precedente 
rifiuto e affermando “non essere necessario 
un ulteriore incontro”22. Il vescovo rifiutava 
quindi di ricevere i fedeli, egli evidentemente 
sa già tutto e non ha bisogno di essere infor-
mato: forse il gruppo dei richiedenti non esiste 
perché non deve esistere? Il 31 maggio 2006, 
veniva aperta con una messa solenne la nuova 
cappella della Fraternità San Pio X, Distretto 
Austria a Bressanone, in via Durst 44 (angolo 
via Vittorio Veneto): la messa vi è celebrata la 
prima, terza e quinta domenica del mese alle 
1623. Mons. Egger, Pastore che rifiuti di ac-

16 Ivi, p. 7.
17 Dalle Curie Episcopali florilegio di risposte alle 

richieste dei fedeli in «Una Voce Notiziario» n° 73-74, 
1985, p. 8.

18 “La Padania”, 2 luglio 2003.
19 Ancora messe negate, cit., p. 6.

20 Ivi, p. 5.
21 Per il testo cfr. ivi, pp. 5 s.
22 “ ... ist ein weiteres Gespräch mit mir nicht 

notwendig”, lettera del Vescovo di Bolzano-Bressanone 
a Enea Capisani del 21 giugno 2005 (in www.unavoce-
ve.it/08-05-70.htm).

23 Cfr. www.fsspx.at link “Messzentren” [link non 
più in rete, NdR]
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cogliere e ascoltare il Tuo gregge, se non ci 
fossero interessati alla messa tridentina, certo 
difficilmente questo sarebbe successo.

Limitazioni e mancate attuazioni

Anche in diocesi ove è stato dato il permes-
so avviene sovente che la messa sia limitata 
solo ad alcune volte al mese – come appare 
dai dati sopra riportati –, mentre i fedeli legati 
al rito antico desiderano frequentare la messa 
almeno tutti i giorni in cui vige l’obbligo del 
precetto festivo. Spesso la concessione è fatta 
non per la domenica o la festa, ma per il po-
meriggio del sabato o della vigilia: ora, se la 
messa vespertina del sabato soddisfa comun-
que il precetto, come prevede il Can. 1248 § 1 
del Codice di Diritto Canonico24, è invece as-
sai dubbio che nel rito antico si possa celebra-
re il sabato pomeriggio la messa della dome-
nica, come, invece, si fa abitualmente ove il 
vescovo l’ha data appunto il sabato. I vescovi 
non hanno il potere di modificare le rubriche 
del messale. Comunque, anche se il permesso 
di farlo ci fosse, la messa è chiesta la domeni-
ca, la domenica è il giorno del Signore, quindi 
i cristiani hanno diritto di averla la domenica. 
Spesso le messe sono celebrate in chiese ina-
datte al rito antico, in particolare con l’alta-
re-tavolo eretto davanti all’altare - situazione 
assurda che continua a perpetuarsi ed è un abu-
so anche per la liturgia nuova – che non si può 
o non si vuole rimuovere almeno per il tempo 
della celebrazione. Questa situazione impro-
pria, che impedisce il corretto svolgimento 
della liturgia, si verifica a Udine, Trieste, Pa-
dova, Vittorio Veneto. Inoltre, talora vengo-
no incaricati delle celebrazioni sacerdoti che 
non ne garantiscono il corretto svolgimento.

A Treviso la messa veniva data, a coloro 
che l’avevano chiesta ogni domenica, il pri-
mo sabato del mese salvo “impedimento litur-

gico” dal vescovo mons. Paolo Magnani nel 
199925. Più volte i richiedenti ne sollecitavano 
l’ampliamento. A una ennesima iniziativa in 
tal senso di Una Voce delle Venezie, nel 2003, 
il quotidiano “La Tribuna di Treviso” del 13 
maggio 2003 riportava la seguente dichiara-
zione – mai smentita – di mons. Severo Dalle 
Fratte, cancelliere vescovile e incaricato della 
celebrazione, con cui, secondo il quotidiano, 
questi “si limita a citare i documenti”: “C’è un 
indulto papale che permette la celebrazione 
una volta al mese”. Ma se qualcuno legge i 
documenti, troverà che nell’indulto non vi è 
traccia di quanto si pretende, il Papa non ha li-
mitato la messa a una al mese, ma al contrario 
i documenti parlano di “ampia e generosa ap-
plicazione delle direttive della Santa Sede”26. 
Certe “citazioni” e certe “regole” talora non 
sono reperibili che nella testa di mons. Dal-
le Fratte, o di mons. Cavina di Bologna con 
la sua analoga affermazione più sopra ripor-
tata. Dietro questo atteggiamento si intrave-
de un’avversione che non sapremmo definire 
altrimenti che intolleranza. Neppure il nuovo 
vescovo di Treviso mons. Andrea Bruno Maz-
zocato ha potuto ancora porvi rimedio.

A Vittorio Veneto la messa antica è stata 
data dal vescovo locale mons. Alfredo Maga-
rotto con lo stesso criterio del contagocce di 
Treviso, una sola volta al mese e di sabato27. 
Nonostante le reiterate richieste non si è potuti 
giungere neppure a un parziale allargamento. 
Inoltre, le Suore Giuseppine nella cui chiesa 
ha luogo la celebrazione ogni tanto ne negano 
addirittura la disponibilità, facendo sì che la 
messa mensile salti. Le stesse suore negano 
recisamente la possibilità di liberare tempo-
raneamente il non ampio presbiterio, intasato 
tra l’altro da gradini finti, da un tavolino di 
legno che gli serve da altare verso il popolo. 
Il nuovo vescovo mons. Giuseppe Zenti non 

24 Can. 1248 § 1. Soddisfa il precetto di partecipa-
re alla Messa chi vi assiste dovunque venga celebrata 
nel rito cattolico, o nello stesso giorno di festa, o nel 
vespro del giorno precedente. In base a questo canone 
non è possibile alcuna distinzione o condizione, ogni 
messa soddisfa, indipendentemente dal formulario.

25 Vescovo di Treviso, decreto del 19 marzo 1999, Prot. 
19/99 (in www.unavoce-ve.it/vsc-tv19-03-99.htm).

26 Motu proprio Ecclesia Dei, n. 6c.
27 Vescovo di Vittorio Veneto, decreto del 19 mar-

zo 2001, Prot. 223.337/2001 (in www.unavoce-ve.it/
vsc-vv19-03-01.htm), che è pressoché la fotocopia di 
quello di Treviso. 
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ha finora inteso far nulla per migliorare tale 
situazione.

A Padova un preoccupante episodio si è 
verificato di recente. A metà dicembre 2006, 
come documentato dagli organi di informa-
zione28, nella chiesa di S. Canziano dove da 
oltre quindici anni è celebrata la messa anti-
ca col permesso di mons. Antonio Mattiazzo 
è stato improvvisamente montato sui gradini 
dell’altare un altare verso il popolo di marmo, 
che oltre a deturpare gravemente l’estetica 
della chiesa, rende davvero difficile la cele-
brazione della messa secondo il rito di san Pio 
V sull’altare preesistente, data la ristrettezza 
del presbiterio chiuso integralmente dalla ba-
laustrata. L’intervento, la cui preparazione è 
stata tenuta accuratamente celata ai fedeli che 
frequentano S. Canziano, e non si sa se appro-
vato dalla Commissione diocesana per l’arte 
sacra e se realizzato per iniziativa del parroco 
da cui la chiesa dipende, mons. Lino Bacelle, 
ovvero dei Legionari di Cristo cui è affidata, 
è assolutamente non necessario, perché in 
tanti anni di riforma liturgica lì l’altare ver-
so il popolo non c’era mai stato. Tra i fedeli 
si è generata l’impressione che questo inter-
vento avrebbe avuto lo scopo di fare cessare 
la messa antica in quella chiesa, rendendola 
inidonea alla sua celebrazione. Se così fosse, 
comunque, la cosa non è riuscita, perché an-
che se con difficoltà e in maniera che non può 
apparire molto dignitosa, la messa continua.

A Mantova, dopo la richiesta di oltre mille 
cristiani, il vescovo mons. Egidio Caporello 
ha consentito la messa settimanale a partire 
dal luglio 2004, ma essa è celebrata in una 
chiesa molto piccola, non riscaldabile d’in-
verno e caldissima d’estate e diverse volte la 
celebrazione è saltata per indisponibilità del 
celebrante. Reiterate richieste di risolvere 
questi problemi, tra l’altro, con l’assegnazio-
ne di un’altra chiesa e di un celebrante idoneo 
non hanno avuto alcun esito. E’ chiaro che è 
come non avere dato la messa, se non si fa in 

modo che possa svolgersi regolarmente, nel 
rispetto del rito e in modo fruibile dai fedeli. 
Da ultimo si è verificato un grave episodio che 
è stato reso di pubblica ragione: il celebrante 
don Maurizio Luzzara – come si legge in una 
lettera al direttore del quotidiano “Gazzetta di 
Mantova” del 21 giugno 2006, scritta da un 
fedele indignato – il 17 giugno “si è rifiutato di 
celebrare perché nella chiesetta erano presen-
ti solo cinque persone”. Invitato dal fedele a 
rispettare quanto programmato, “il prete, con 
tono altezzoso, rispondeva che potevo andare 
in un’altra chiesa”. Un sacerdote che nega ai 
fedeli i sacramenti. Un atto inqualificabile che 
però è quasi la cifra dei tanti altri rifiuti che 
conosciamo, anche se spesso compiuti con 
maggiore, per dir così, “diplomazia”.

Liberalizzazione?

Si potrebbe continuare con altri fatti, ma 
questi dati già valgono a dimostrare il malfun-
zionamento dell’indulto in Italia come mezzo 
per consentire a coloro che lo desiderano di 
partecipare alla liturgia secondo l’antico rito 
almeno nei giorni festivi. Basti vedere che le 
messe senza permesso sono di più di quelle 
concesse dai vescovi: una sconfitta voluta, 
forse pure cercata, perché se le richieste dei 
fedeli fossero state esaudite, le proporzioni 
sarebbero ben diverse.

Subito dopo l’elezione di Benedetto XVI 
si sono diffuse voci secondo cui il nuovo Papa 
avrebbe proceduto a una “liberalizzazione” 
della messa di san Pio V. Con questo termi-
ne è da intendere che il Santo Padre dichia-
rerebbe che il messale di san Pio V non ha 
mai cessato di essere in vigore nella Chiesa e 
tutti i sacerdoti hanno facoltà di usarlo, quindi 
vale ancora l’indulto generale contenuto nella 
bolla Quo primum del 1570. E’ quello che fin 
dall’inizio della riforma liturgica ha chiesto 
Una Voce, ha chiesto mons. Lefebvre, hanno 
chiesto tutti coloro che desiderano il manteni-
mento del rito cattolico. Si sono indicate varie 
scadenze per questo atto, tutte procrastinate. 
L’opinione pubblica, nel frattempo, ha preso 

28 Cfr. “Corriere del Veneto”, 16 dicembre 2006; un 
servizio con immagini è stato inoltre trasmesso dall’e-
mittente televisiva Telenuovo.
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coscienza del problema in modo abbastanza 
preciso: bisogna fare qualcosa perché l’indul-
to del 1984 non ha funzionato. Dato che esso 
non funziona, si è fatto capire ufficiosamente 
che l’intervento del Santo Padre sarà piutto-
sto una correzione dell’indulto per renderlo 
soddisfacente. Nessuno sa, però, precisamen-
te in che modo si vuole conseguire l’effetto. 
L’operazione non è per nulla facile, perché si 
scontra con le contrarietà clericali alla messa 
tridentina, che abbiamo in parte documenta-
to. L’indulto del 1984 mantiene comunque un 
suo valore, in quanto dà qualche cosa in più, 
cioè il diritto ai fedeli di chiedere la messa, 
mentre l’indulto di san Pio V, pur nella sua 
ampiezza, dà diritti solamente ai sacerdoti. 
Purtroppo al giorno d’oggi, quando è venuta 
meno l’obbligatorietà del messale tridentino 
e ci sono sempre meno sacerdoti che lo cele-
brano, l’indulto del 1570 ha visto diminuire 
sensibilmente i suoi effetti. Non sempre po-
trebbe da solo garantire la messa ai fedeli. In 
ogni caso il documento in preparazione ben 
potrebbe contenere tanto la liberalizzazione, 
quanto il miglioramento dell’indulto, anzi 
proprio l’affermare solennemente che il tri-
dentino è un rito della Chiesa potrebbe contri-
buire a convincere i vescovi.

Sempre di più col passare del tempo il 
provvedimento è stato detto imminente, con 
dichiarazioni anche di importanti cardinali, 
e come tale è stato presentato dai mezzi di 
informazione di tutto il mondo. Tali notizie 
hanno dato luogo a pubblici dissensi anche da 
parte di ecclesiastici, in particolare di vescovi 
francesi e tedeschi. Da menzionare, tra le re-
pliche a questi attacchi, talora di critica porta-
ta direttamente alla persona del Santo Padre, 
la Nota Precisazioni in merito ad una even-
tuale promulgazione di “Motu proprio” per 
facilitare l’applicazione dell’Indulto sull’uso 
del Messale così detto di San Pio V, emessa 
il 29 novembre 2006 dall’Arcidiocesi di Ge-
nova, che dichiara di ritenere “pastoralmente 
utile” chiarificare dieci punti in merito all’og-
getto, “poiché recentemente nell’Arcidiocesi 
sono circolati commenti anche fuorvianti, a 

proposito di una eventuale promulgazione 
del motu proprio”29. In una intervista uscita 
a metà marzo il card. Darío Castrillón Hoyos 
afferma: “la messa antica non è mai stata 
proibita. D’altro canto, è molto importan-
te, per avere le idee chiare, prendere la luce 
che viene dal Successore di Pietro. Secondo 
il pensiero del Santo Padre, espresso chia-
ramente, vi sono due forme di rito romano: 
la forma ordinaria, che è la messa di Paolo 
VI, e la forma straordinaria, che è la messa di 
San Pio V”30. Il card. Bertone ha dichiarato a 
“Le Figaro Magazine” del 31 marzo 2007 che 
“non vi è nessuna valida ragione per non dare 
ai sacerdoti di tutto il mondo il diritto di cele-
brare secondo questa forma”. E alla domanda 
sull’uscita del motu proprio ha risposto: “La 
pubblicazione del motu proprio che precisa 
questa autorizzazione avrà luogo, ma sarà il 
Papa stesso che spiegherà le sue motivazioni 
e il quadro della sua decisione. Il Pontefice 
darà personalmente la sua visione dell’utiliz-
zo dell’antico messale al popolo cristiano, e 
in particolare ai vescovi”31.

E’ stato detto espressamente che il provve-
dimento è ormai sul sacro tavolo, e solo dalla 
volontà del Santo Padre ne dipende l’effetti-
va emanazione: quindi uscirà, ma non si può 
precisare quando. Certo il trascorrere dei mesi 
senza che nulla avvenga - sono già compiuti 
due anni di pontificato - ha determinato non 
poco scetticismo, e a questo punto non a torto 
molti si riservano di prendere in considera-
zione il motu proprio se e quando uscirà. Del 
resto, se la pubblicazione del documento è un 
fatto positivo, ciò non toglie che bisognerà 
pure valutare il suo contenuto, se sarà idoneo 
a ottenere in misura sufficiente il suo scopo, 
facilitare la celebrazione dell’antico rito per 
chi lo desidera.

29 Cfr. www.diocesi.genova.it/documenti.php?idd=1605 
[link non più in rete, vedi il testo della Nota in: http://
www.parrocchie.it/calenzano/santamariadellegrazie/
PRECISAZMOTU.htm, NdR]

30 “Il Meridiano”, 18 marzo 2007 (in www.
ilmeridiano.info/articolo.php?Rif=8539 [link non più 
in rete, NdR]

31 Cfr. in www.unavoce-ve.it/04-07-16.htm
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Nicola Bux, come afferma un articolo ap-
parso su “Milenio” del 2 giugno 2006, preve-
deva l’uscita a ottobre 2006 dell’esortazione 
apostolica in materia liturgica “insieme con 
l’indulto a favore della messa tridentina”32. 
Gli eventi hanno poi mostrato che l’esorta-
zione apostolica postsinodale Sacramentum 
caritatis è stata resa nota nel marzo 2007, ma 
non è stata accompagnata dal documento sul-
la messa antica. Rimane comunque l’impres-
sione che gli oggetti dei due documenti siano 
strettamente collegati. Nella citata intervista a 
“La Croix” mons. Ranjith affronta le due que-
stioni, quella della riforma liturgica (soprat-
tutto la valorizzazione del latino e la posizio-
ne del sacerdote all’altare rivolto verso Dio) 
e quella della liberalizzazione (il messale di 
san Pio V non è “fuori legge”), dichiarando 
per entrambe che “siamo in attesa che il Papa 
ci dia le sue indicazioni” e “il Papa deciderà”.

Ci sembra essenziale che queste due que-
stioni sono ben distinte e non debbano in 
nessun modo essere confuse, per esempio ve-
dendo nel rito tridentino solo un mezzo per 
migliorare la messa di Paolo VI, e lo si pren-
da, come pur si era pensato, nella sua forma 
ammodernata del 1965 ormai improponibile 

oppure ammettendo inserimenti e commistio-
ni rituali che lo conformerebbero alla liturgia 
nuova. Il rito romano antico va mantenuto e 
possibilmente preservato nella sua forma tra-
dizionale per coloro che vi si sentono legati: 
un rito tradizionale in uso, per quanto possi-
bile vivo, correttamente celebrato e non solo 
da consultarsi in biblioteca, questa è l’unica 
ricchezza a cui si potrà attingere nell’ardua 
impresa della “riforma della riforma”.

Il problema di fondo resta pur sempre quel-
lo delle persone: ci sono coloro – cardinali, 
vescovi, curiali, parroci ecc. – che finché re-
steranno al loro posto si opporranno sempre 
alla messa antica, alla sua concessione, a ogni 
miglioramento nella normativa e nella pras-
si, che la favorisca. L’allora card. Ratzinger 
nella sua conferenza per i dieci anni del Motu 
proprio Ecclesia Dei, tenuta a Roma nel 1998, 
disse: “ci serve una nuova generazione di pre-
lati”, suscitando la entusiastica approvazione 
dell’uditorio. C’è da sperare che si proceda 
speditamente, pur con prudenza, in questo 
senso, e ai fedeli non resta che la preghiera del 
salmo 108 (109), 8: Et episcopatum eius ac-
cipiat alter. C’è qualche speranza, un prelato 
di nuova generazione sembra essere mons. 
Malcolm Ranjith.

(2007)

La promulgazione della lettera apostolica 
Summorum Pontificum ha interessato i mezzi 
di comunicazione, e perciò di essa una qualche 
notizia è giunta a molte persone. Come spes-
so avviene in materia di dottrina e disciplina 
ecclesiastica, le notizie sono state confuse: ad 
esempio, quasi sempre il rito antico è stato 
presentato come la Messa in latino, cosa che è 
vera ma non è distintiva, giacché anche la for-
ma originaria del rito promulgato da  Paolo VI 
è in latino.

E’ stato notato anche un singolare conver-
gere di censure al Pontefice da alcuni ambien-

ti qualificatisi come “liturgisti cattolici”, ai 
quali hanno offerto ampio spazio quotidiani 
e riviste normalmente lontani dalla religione 
cattolica1. D’altra parte, non pochi vescovi 
italiani e stranieri, si sono peritati, su mezzi 
di comunicazione ovvero attraverso un passa-
parola non meno efficace, di segnalare la loro 
contrarietà a che i parroci si avvalessero delle 
facoltà riconosciute loro dal romano Pontefice.

XXIII
Per una prima lettura

della Lettera apostolica Summorum Pontificum

32 Cfr. www.milenio.com/mexico/milenio/notaante-
rior.asp?id=611005 [link non più in rete, NdR]

1 Per una rassegna critica di questi tentativi di de-
legittimazione, si veda E. Artiglieri, La tradizione 
vivente secondo Benedetto XVI, in Una Voce, luglio-di-
cembre 2007 (27-28 NS), pp. 1-7.
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Appare allora utile, iniziare a offrire alcuni 
elementi di analisi giuridica canonica, posto che 
solo di recente è apparso su Acta Apostolicae 
Sedis il testo definitivo della lettera apostolica2.

§ 2 Ogni ordinamento giuridico subisce un 
grande danno, nell’immagine che se ne fanno 
i consociati, per la riduzione dello spirito di 
sistema dei legislatori, da un lato, e degli in-
terpreti dall’altro. Ciò ha molte cause, prima 
fra tutte la continua produzione di norme di 
vario rango che rendono difficile anche solo 
individuare e ricordare la disciplina preceden-
te del settore.

Il danno si fa più grave quando il criterio 
della lettura sistematica sia abbandonato o ra-
refatto da parte dell’interprete munito di giu-
risdizione: il giudice lo può fare a favore di 
altri criteri, anche significativi (ad esempio, il 
criterio teleologico), oppure per modestia di 
dottrina o per accelerazione dei tempi neces-
sari alla decisione, ma sempre con gravi con-
seguenze. Moltissimi arbitrî, ed alcuni scan-
dali che risuonano hanno radice intellettuale 
in questa ridotta attenzione al sistema com-
plessivo del diritto vigente.

L’asistematicità dell’interpretazione si dif-
fonde anche per un difetto morale che ne è 
concausa. L’interpretazione sistematica impo-
ne fatica e umiltà, necessarie a tenere presen-
ti numerose precedenti statuizioni e la stessa 
consuetudine, e così essa impone limiti, trac-
cia strade, erige argini, al fluire della volontà; 
è facile intuire che ciò contraria uno spirito 
superbo.

Questa osservazione di massima pare ap-
propriata sia per l’ordinamento canonico sia 
per l’ordinamento civile (nel senso di stata-
le, ordo civitatis), e permette di comprendere 
perché sia bene porre alcune premesse all’esa-
me del documento.

La prima consiste nel ricordare alcuni tratti 
propri dell’ordinamento canonico, che defini-
sce la specifica giuridicità di queste note.

2 Il fascicolo degli Acta 7 settembre 2007, è stato 
pubblicato all’inizio del mese di marzo 2008; la lettera 
apostolica è alle pagine 777-781; alle pagine 795-799, 
è pubblicata la lettera di accompagnamento.

La seconda vuole definire la situazione giu-
ridica del rito romano antico nel tempo succes-
sivo alla promulgazione del novus ordo mis-
sae, avvenuta nel 1969 e fino ai giorni nostri.

§3 La Chiesa cattolica ha dato di sé, fin 
dall’epoca della sua fondazione, molte defi-
nizioni.

Il giurista considera la struttura visibile 
della Chiesa e la descrive con le categorie del 
pensiero giuridico: ciò è avvenuto eminente-
mente nella Chiesa latina, erede più diretta del 
pensiero romano, ma non è mai mancato nel-
le chiese di origine apostolica, anche quando 
esse si siano poi separate da Roma.

La scienza canonistica si è affinata molto 
con la riforma degli studi di diritto romano 
nell’undicesimo secolo, ma essa ne è insieme 
indipendente quanto all’oggetto e molto di-
pendente quanto alla storia; come già prima 
diceva una costituzione dell’imperatore Lu-
dovico il Pio: omnis ordo ecclesiarum secun-
dum Romanam legem vivit 3.

Per venire al presente ed alle linee fonda-
mentali, diciamo che la Chiesa cattolica ha 
amato fino a tempi recenti definirsi come so-
cietas juridice perfecta4, ovvero che ha in sé 
tutti gli elementi necessari alla propria vita e 
organizzazione. La definizione non implica la 
perfezione morale, come talvolta si è inteso, 
ma dice ciò che i giuspubblicisti chiamano un 
ordinamento originario, superiorem non re-
cognoscens. Tuttavia, come è già chiaro nel-
la lettera a Diogneto, la vita nella Chiesa non 
esaurisce in sé tutte le relazioni umane possi-
bili: vi sono perciò molte materie che l’ordi-
namento canonico non disciplina direttamen-
te (la materia contrattuale o testamentaria, ad 
esempio).

L’ordinamento canonico, pur sovrano per-
ché superiorem non recognoscens, non ha fini 
indifferenziati e liberi, come è per gli Stati, 
ma è finalizzato5.

3 HLudovici Pii, const. 58.
4 A. Ottaviani, Compendium iuris publici ecclesias- 

tici, Typis polyglottis Vaticanis, 1954, pp. 23 e 103 sg.
5 Gli obblighi costituzionali che gli Stati si sono dati 

in età moderna, sono evidentemente una autonormazio-
ne, interna allo stesso ordinamento.
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La tradizione indica tale fine nella salus 
animarum, cui ancora fa riferimento il canone 
1752, ultimo del codice vigente6.

Questa caratteristica produce alcuni effetti, 
fra i quali il principio di aequitas, come crite-
rio interpretativo, ed una diffusa possibilità di 
derogare alle leggi generali: siamo di fronte 
ad un ordinamento esteso a tutta la terra.

Un tempo, anche l’esistenza dei cosiddetti 
legislatori speciali nell’ordinamento canonico 
(c. 13) creava problemi rispetto alla visione 
monolitica dello Stato, ma l’attuale situazio-
ne ci ha molto abituati alle fonti concorrenti 
(si pensi alle norme europee, statali, regionali, 
tutte di rango primario). Ad ogni buon conto, 
è opportuno ricordare che le fonti del diritto 
codificate nel libro primo del codice di diritto 
canonico sono:

a) le leggi ecclesiastiche universali;
b) le leggi ecclesiastiche particolari (terri-

toriali e personali);
c) le consuetudini;
d) i decreti generali.
Infine, in questo ordinamento7, la massi-

ma autorità legislativa coincide anche con il 
titolare del massimo potere amministrativo (o 
esecutivo): è perciò talvolta difficile definire 
se una fonte interpretativa come l’istruzione 
approvata dal Pontefice sia pura esplicazio-
ne regolamentare, interpretazione autentica o 
una nuova legge eccezionale e derogatoria.

Possiamo arrestarci su questi accenni di 
massima, utili ai fini della disamina che qui 
ci occupa.

§ 4 Il rito della Messa contenuto nel messa-
le romano promulgato da Paolo VI nel 1969, 
con la costituzione apostolica Missale Roma-
num (ed a seguire i rituali ed i sacramentali, e 

6 Codice di diritto canonico, testo ufficiale e ver-
sione italiana, diretto da Tarcisio Bertone sdb, Unione 
editori cattolici italiani, Roma, 1984, p. 966: prae ocu-
lis habita salute animarum quae in ecclesia suprema 
semper lex esse debet.

7 Caratteristica non solo della Chiesa ma di tutti gli 
ordinamenti giuridici in cui le funzioni non sono ripar-
tite secondo le ormai recepite individuazioni di Char-
les Louis de Secondat, barone di Montesquieu, De 
l’ésprit de lois, XI, VI, Gallimard, Paris, 2005, vol. I, 
p. 328-330.

molto più di recente il pontificale), sono stati 
e sono comunemente definiti con il nome di 
rito del Concilio, riforma conciliare8. In que-
sta sede, ci basti osservare che una riforma del 
messale, introdotta nel 1965 e più vicina alle 
forme tradizionali, parse ai più che recepisse 
le raccomandazioni ed anche le disposizioni 
della costituzione conciliare sulla liturgia Sa-
crosanctum Concilium.

In ordine al tema della riforma come au-
spicata dalla costituzione citata, nel paragra-
fo 49 (affinché poi il sacrificio della Messa 
raggiunga la sua piena efficacia anche nella 
forma rituale, il sacro Concilio, in vista delle 
Messe celebrate con partecipazione di popo-
lo, specialmente le domeniche ed i giorni di 
precetto, stabilisce quanto segue9) introduce 
una distinzione.

Nell’ambito di intervento assegnato alle 
proposte riforme, si trova perciò una distinzio-
ne fra Messe celebrate con il popolo e Messe 
celebrate senza il popolo; sembrerebbe che le 
modifiche richieste o consigliate dalla costi-
tuzione conciliare debbano riguardare unica-
mente le Messe con assistenza di fedeli. Per 
converso, nel caso di Messa celebrata come 
si usava dire, privatamente, nella volontà del 
legislatore conciliare l’antico rito doveva con-
tinuare ad essere la regola per i sacerdoti10.

Ciò nondimeno, la costituzione apostoli-
ca Missale Romanum, esplicita nel sottotito-
lo la propria convinzione di dare attuazione 
alle revisioni decretate dal secondo Conci-

8 Molti studi sono stati fatti per mostrare l’incon-
gruenza di questa definizione, e la sua falsità se appli-
cata non solo ai rituali ma alle rationes sottostanti e 
soprattutto alla prassi corrente e tanto tollerata da po-
tersi in qualche modo ritenere ratificata od almeno fa-
vorevolmente ricevuta.

9 Sacrosanctum Concilium, § 49, in Tutti i docu-
menti del concilio, Massimo, Milano, 1979 (X edizio-
ne), p. 116. Nel § 48, si descrive come i fedeli laici 
debbano auspicabilmente prendere parte alla liturgia; 
nel successivo § 50, sono dettati i cardini delle riforme 
dei riti che si propongono.

10 Seguiamo, per questa annotazione, ed alcune suc-
cessive, Nicola Bux e Salvatore Vitello, Was the 
old rite abrogated?, in Mass od Ages, Magazine of the 
Latin Mass Society, London, febbraio 2008 (155), pp. 
12-13.
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lio vaticano. Con essa si ha la promulgazio-
ne di una nuova forma di Messa, ma non si 
ritrovano clausole che dispongano l’abroga-
zione del messale c.d. di san Pio V, ovvero 
che ne affermino la totale sostituzione con 
quello di Paolo VI. Le clausole finali, come 
si sa, sono formule di stile che non deroga-
no al rango delle fonti preesistenti ed alla 
loro forza.

Viene allora in rilievo la questione del-
la vigenza della costituzione apostolica Quo 
primum, promulgata in forma di Bolla da san 
Pio V. Incidentalmente, annotiamo che quella 
costituzione del santo Pontefice domenica-
no, rappresentò un consolidamento regolante 
l’immemorabile disciplina della Chiesa roma-
na, in continuità con una struttura rituale già 
stabilizzatasi nella gran parte degli atti e delle 
formule nel sesto secolo dopo Cristo. La stes-
sa bolla Quo primum, perciò, può ben ritenersi 
non tanto la fonte della legittima esistenza del 
rito romano antico, quanto la fonte della sua 
elevazione a rito universalmente vincolante 
(salva la notissima eccezione in favore degli 
altri riti preesistenti da almeno duecento anni).

In materia di interpretazione della suc-
cessione di norme nel tempo, l’ordinamento 
canonico presenta un’altra peculiarità. Per il 
legislatore statuale moderno, la soluzione del 
succedersi di discipline diverse sulla stessa 
materia è l’individuazione della norma abro-
gatrice e di quella abrogata, anche e soprattut-
to in assenza di espressa abrogazione (come 
fa ad esempio l’articolo 15 delle disposizioni 
sulla legge in generale nelle disposizioni pre-
liminari al codice civile italiano11).

Per l’ordinamento canonico il criterio da 
applicare è molto diverso: il canone 21 stabi-
lisce infatti che in dubio revocatio legis prae-
existentis non praesumitur, sed leges posterio-
res ad priores trahendae sunt et his, quantum 
fieri potest, conciliandae12.

11 “Le leggi non sono abrogate che da leggi poste-
riori per dichiarazione espressa del legislatore, o per 
incompatibilità tra le nuove disposizioni e le preceden-
ti, o perché la nuova legge regola l’intera materia già 
regolata dalla legge anteriore”.

12 Codice di diritto canonico, edizione citata, p. 92.

Anche un accertamento storico conduce 
alla stessa conclusione.

Riferisce infatti Annibale Bugnini, che pre-
siedeva il comitato ad hoc e curò la redazione 
del nuovo messale e l’iter legislativo collega-
to, che più volte, ed ancora dal vescovo Su-
star, segretario del consiglio delle conferenze 
episcopali europee, si “insistette per avere 
una dichiarazione se esisteva una proibizione 
tassativa in merito alla Messa di Pio V”. La 
Segreteria di Stato con nota 10 giugno 1974, 
n. 258911, rispose che pareva inopportuno 
richiedere una dichiarazione od un accerta-
mento su tale questione alla Commissione per 
l’interpretazione autentica dei testi del Conci-
lio, perché una risposta favorevole alla rifor-
ma sarebbe stata vista come un “atto odioso 
nei confronti della tradizione liturgica”13.

Sulla base di queste allegazioni, sistematiche 
e storiche, si può allora affermare con certezza 
che il rito antico non sia mai stato abrogato.

La sua legittimità si fonda su una consue-
tudine più che secolare14. Il fatto che gli stessi 
promotori del mutamento dei riti rifiutarono 
di dichiarare l’abrogazione espressa conferma 
che la costituzione Missale Romanum non po-
teva essere intesa nel senso di interdire l’antico.

In ogni caso, persistendo il dubbio, deve 
applicarsi il canone 21 sopra richiamato15.

§ 5 Questa verità di giustizia e di diritto ha 
però faticato ad emergere: non è stata la prima 
e non sarà l’ultima volta nella storia.

Il 3 ottobre 1984, la Congregazione del 
culto divino, con circolare 686, approvata dal 
Pontefice, emanò una disposizione che ha in-

13 Cfr. A. Bugnini, La riforma liturgica, 1948-
1975, CL Edizione liturgiche, 1983, p. 298. Una notifi-
cazione della Congregazione del culto, nei sensi da lui 
auspicati, pubblicata sulla rivista Notitiae, n. 10 (1974), 
p. 353, è poi ricordata dal Bugnini perché avrebbe ac-
colta la tesi dell’abrogazione; ma difficilmente un atto 
di tale natura potrebbe ritenersi idoneo ad incidere su 
leggi universali e consuetudini pluricentenarie.

14 Canone 28, Lex … non revocat consuetudines 
centenarias aut immemorabiles, Codice di diritto ca-
nonico, edizione citata, p. 94.

15 Resta così confermata la legittima e valida in-
terpretazione data da don Filippo dei duchi Caffarelli, 
primo presidente di Una Voce in Italia, diramata il 20 
settembre 1969.
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tegrato la disciplina delle celebrazioni pubbli-
che nel rito antico fino a tempi recentissimi.

La circolare introduce il tema con queste 
parole: “Data però la persistenza del proble-
ma stesso”. Con ciò, fa riferimento ad un son-
daggio che era stato richiesto tempo prima ai 
vescovi territoriali circa l’accettazione del rito 
nuovo: se ne deduce che il desiderio dell’anti-
co rito non poteva essere considerato, neanche 
a livello mondiale, un fenomeno marginale.

Il documento definisce se stesso come con-
cessione di indulto, espressione antica nell’or-
dinamento canonico, ma che il codice vigen-
te non riprende al libro primo. Essa si trova 
invece nel libro relativo alla vita consacrata, 
dove come indulto si intende il permesso di 
uscire dall’istituto religioso (cc. 691-693), 
dall’istituto secolare dopo l’incorporazione 
definitiva (c. 727), dalla società di vita apo-
stolica (c. 743) od anche di vivere fuori dal-
la stessa società (c. 745). Nel codice preesi-
stente, il c.d. pio-benedettino, promulgato nel 
1917, lo stesso nome ricorreva per la materia 
della dispensa dalle obbligazioni assunte con 
la professione religiosa, o voti, ovvero con le 
analoghe promesse negli altri istituti di vita 
consacrata, nei canoni 638-641.

Lo strumento dell’indulto era accordato ai 
vescovi, intendendo così che era all’ordinario 
del luogo che spettava rilevare la sussistenza 
delle condizioni apposte e applicarlo.

L’espressione indulto, tuttavia, caduta in 
un testo che assumeva la forma di una circo-
lare, oltre a creare non pochi casi di coscienza 
nei sacerdoti che ritenevano (e giustamente) 
di avere fino ad allora usato di un loro diritto, 
si presentò subito dubbia.

Per quanto visto, l’indulto è la disapplica-
zione di un obbligo di fare o di non fare im-
posto dalla legge generale che l’autorità ese-
cutiva può permettere in un caso particolare. 
Nei casi espressamente indicati dal codice, in 
particolare, per indulto si intende la dispensa 
temporanea o perpetua dagli obblighi assun-
ti con i voti solenni o con le promesse negli 
istituti di vita consacrata; ovvero, un provve-
dimento concesso dalla competente autorità 

ecclesiastica che o permette o risponde ad una 
richiesta, con carattere eminentemente gra-
zioso16.

Nella materia in esame, era ben difficile 
individuare da quale obbligazione portata da 
una legge generale si sarebbe dato l’esonero: i 
fedeli interessati al rito antico, infatti, non de-
sideravano la dispensa dall’obbligo di sentire 
Messa nel rito nuovo, ma al contrario opera-
vano per accrescere la loro partecipazione al 
rito nelle forme trasmesse dai padri17. Inoltre, 
ed è argomento pregnante, il documento non 
individuava la fonte dell’obbligo dal quale 
l’indulto concedeva relaxatio: esso si sarebbe 
potuto individuare solo nel divieto di assistere 
o celebrare la Messa nel rito antico.

In realtà, a dispetto del nomen iuris, la 
Congregazione del culto aveva costruito un 
regime amministrativo derogatorio, perché 
si potesse circoscrivere un fenomeno che era 
percepito come un problema, parola che di 
per sé lascia trasparire l’animo di quanti este-
sero la circolare. Nondimeno, quel documen-
to avrebbe potuto essere improprio, ma non 
dannoso.

Rispetto alla celebrazione dei sacramenti e 
più largamente dei riti sacri, il laico cattoli-
co è titolare di un diritto ad una prestazione 
avente ad oggetto un bene di diritto pubblico 
canonico (il sacramento od il rito specifico18). 
Obbligato alla prestazione è il clero costitui- 
to in cura d’anime. La circolare, creando il 
cosiddetto indulto, avrebbero avuto un signi-
ficato utile di regolamentazione ordinata del 
servizio, ove fosse stata accolta con lo spirito 
che Giovanni Paolo II ebbe a comandare più 
tardi: c) inoltre, dovrà essere ovunque rispet-
tato l’animo di tutti coloro che si sentono le-
gati alla tradizione liturgica latina, mediante 

16 Cfr. D. J. Andrès cmf, El derecho de los religio-
sos, Publicationes claretianas, Madrid-Roma, 1984, p. 
612.

17 CIC, c. 214, ed. cit. p. 192: ius est christifidelibus 
ut cultum Deo persolvant iuxta praescriptis proprii 
ritus a legitimis Ecclesiae Pastoribus adprobati.

18 CIC. c. 213, ed. cit., p. 192: ius est christifidelibus 
ut ex spiritualibus Ecclesiae bonis, praesertim ex ver-
bo Dei et sacramentis, adiumenta a sacris Pastoribus 
accipiant.
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un’ampia e generosa applicazione delle diret-
tive, già da tempo emanate dalla Sede Aposto-
lica, per l’uso del Messale Romano secondo 
l’edizione tipica del 196219.

L’inconsistenza della qualificazione di in-
dulto contenuta nella circolare del 1984 era 
stata notata anche dalla Santa Sede, perché 
due anni più tardi fu insediata una commis-
sione cardinalizia con il compito di esaminare 
due questioni: se si potesse ritenere abrogato 
il rito romano antico e se un vescovo potesse 
proibire ad un prete di celebrarlo. La commis-
sione dei nove20, con otto voti su nove, stabilì 
che l’antico rito non era mai stato abrogato; 
e con nove su nove (dunque all’unanimità), 
che i vescovi non potevano vietare ai preti 
nella loro diocesi di dire Messa secondo il 
messale c.d. di san Pio V. Le determinazioni 
della commissione non furono promulgate e 
rimasero perciò un parere autorevole ma del 
tutto interno: sembra però che esse abbiano 
influenzato la giurisprudenza dei dicasteri 
pontifici, giacché le sospensioni a divinis tal-
volta irrogate da alcuni vescovi ai preti che 
celebravano l’antico rito risultano annullate 
quando il prete interessato aveva interposto 
ricorso.

L’espressa dichiarazione contenuta nella 
lettera apostolica Summorum Pontificum, al 
cui testo ora accediamo, non è dunque sorta 
da un improvviso moto dell’animo del re-
gnante Pontefice ed è stata preceduta da una 
profonda analisi e da lunga preparazione dot-
trinale e giuridica.

§ 6 La lettera apostolica Summorum Ponti-
ficum è stata promulgata il 7 luglio del 2007; 
insieme ad essa, il Pontefice ha diramato una 
lettera accompagnatoria ai vescovi. Mentre 
per “lettera apostolica” possiamo convenire 
che sia usata come sinonimo di “costituzione 
apostolica” e si tratti di una legge universale, 
il grado normativo della lettera ai vescovi è 

19 Lettera Apostolica, motu propria data, Ecclesia 
Dei adflicta, canone 6, lettera c.

20 Cardinali Agostino Casaroli, Bernardin Gantin, 
Augustin Mayer, Antonio Innocenti, Silvio Oddi, Pie-
tro Palazzini, Joseph Ratzinger, Alfons Stickler, Jozef 
Tomko: così in Bux-Vitello, cit.

materia controversa anche se essa, in qualche 
modo, annuncia alcuni atti amministrativi ge-
nerali a seguire. Può essere prudente ritener-
la un’interpretazione autentica del contenuto 
normativo della lettera apostolica.

Come è nella tradizione in questo tipo di 
atti, la lettera apostolica si richiama ai prece-
denti interventi normativi o per dire meglio 
alla consuetudine che ha veduto nei secoli 
concentrarsi nella figura del romano Pontefi-
ce i poteri definitori alla materia del culto. Si 
dice definitori perché è innegabile che il corpo 
delle regole liturgiche (ordines) e degli stessi 
testi di preghiera (sacramentalia) siano so-
prattutto un deposito della tradizione.

L’incipit solenne Summorum Pontificum 
pare volere ricordare a tutti, che il Pontefice si 
richiama al sommo potere di moderatore uni-
versale che egli direttamente riceve dal Capo 
invisibile della Chiesa quale Suo vicario: au-
torità piena, ma razionale, esercitata secondo 
la tradizione. Il Pontefice ricorda innanzitutto 
che ciò che egli fa nella lettera in esame è stato 
già fatto; ecco l’espressione “da tempo imme-
morabile come anche per l’avvenire” e l’al-
tra “ogni chiesa particolare deve concordare 
con la Chiesa universale non solo quanto alla 
dottrina della fede e ai segni sacramentali, ma 
anche agli usi universalmente accettati dall’i-
ninterrotta tradizione apostolica”. Il Pontefice 
ricorda poi i più insigni esempi di questa cura 
per il culto: il consolidamento delle tradizioni 
liturgiche curato da Gregorio Magno, la resti-
tutio ex decreto sacrosanti Concilii Tridenti-
ni curata da Pio V, gli interventi normativi e 
dottrinali di Pio X, Pio XII e Giovanni XXIII; 
infine, il rinnovamento richiesto dal secondo 
Concilio vaticano, attuato soprattutto con i li-
bri riformati di Paolo VI. In questa premessa, 
dunque, la lettera apostolica resta nella pro-
spettiva propria del diritto canonico che rifug-
ge nel pensare il legislatore come sciolto dai 
vincoli del sistema.

Finita la disamina storica che giunge fino 
a Giovanni Paolo II, si trova un’avversativa: 
dopo il “ma”, la lettera espone non la persi-
stenza di un problema (come si era detto nel 
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1984, supra) ma rileva che esiste “l’adesio-
ne con tanto amore ed affetto alle antecedenti 
forme liturgiche”: si viene così al rito antico, 
ricordando le disposizioni precedenti sulle 
quali ci siamo sopra intrattenuti. Accediamo 
alla parte dispositiva della lettera apostolica.

L’articolo 1, è forse dal punto di vista del-
le implicazioni di sistema, il più denso. Posto 
che esiste un’unica lex credendi nella Chiesa, 
il legislatore deve constatare che dell’unico 
rito romano esistono oggi un uso ordinario ed 
un uso straordinario, il primo creato da Paolo 
VI, il secondo trasmesso dall’antichità e at-
testatosi ultimamente nei testi aggiornati da 
Giovanni XXIII.

Sull’espressione più antica, definita straor-
dinaria, del rito romano, il Pontefice spende 
queste parole: “deve essere tenuto nel debito 
onore per il suo uso venerabile ed antico”, che 
sembrano richiamare simile formula della Sa-
crosanctum Concilium21.

La parola uso non ha un carattere tecnico 
in diritto canonico: essa ricorda quella vicina 
per sostanza di consuetudine, ma quest’ulti-
ma è una fattispecie complessa che è parte 
del sistema delle fonti del diritto, è cioè un 
modo di produrre norme22. Per tale ragione, 
dobbiamo forse ritenere che la parola uso ap-
plicata al rito romano sia tratta non tanto dal 
diritto canonico, quanto dalla scienza litur-
gica. Per questa, un insieme di atti e parole 
ordinati alla celebrazione di un sacramento 
costituiscono un rito (rito della confessione, 
rito dell’ordinazione etc). Con la stessa paro-
la, si intende talvolta un corpo autonomo di 
tali regole: rito ambrosiano, rito lionese. Tut-
tavia, la storia della Chiesa ci mostra rituali 
applicati in alcuni luoghi e conservati fino 

21 Sacrosanctum Concilium, § 4, ed. cit, p. 100: infi-
ne il sacro Concilio, in fedele ossequio alla tradizione, 
dichiara che la santa Madre Chiesa considera su uno 
stesso piano di diritto ed onore tutti i riti legittimamen-
te riconosciuti e vuole che in avvenire essi siano con-
servati ed in ogni modo incrementati ecc.

22 Meriterebbe studiare se la situazione verificatasi 
dopo il 1970 non integri gli estremi di quella consue-
tudine che costituisce in capo ai suoi fruitori, un diritto 
originario all’antico rito (prescrizione acquisitiva). E’ 
però analisi che trascende i limiti di questa esposizione.

a tempi recenti che non sono realmente au-
tonomi dal rito romano ma che introducono 
alcune variazioni minori (un esempio è forse 
il messale coloniese oppure l’uso patriarchi-
no). Sembra possibile accostare a tale situa-
zione la formula “due usi di un unico rito” 
che troviamo nella lettera apostolica. Segue 
immediatamente la dichiarazione: “perciò è 
lecito celebrare il sacrificio della Messa se-
condo la edizione tipica del Messale romano 
… promulgato da Giovanni XXIII nel 1962 
e mai abrogato”. Sembra necessario chiarire, 
perché interessati dubbi sono stati sollevati, 
che questo accertamento delle fonti è dichia-
rativo e non costitutivo e viene a porre un 
suggello di interpretazione autentica sulla 
vexata quaestio. Lo stesso articolo dichiara 
abrogate le norme precedenti e pone la nuo-
va disciplina in coerenza con gli accertamen-
ti di fatto e di diritto appena esposti.

L’articolo 2, trae le conseguenze del diritto 
oggettivo (legge vigente) accertato nell’arti-
colo 1 e interviene sul diritto soggettivo del 
singolo sacerdote in ordine alla forma rituale. 
Viene esaminata la situazione della c.d. Messa 
senza il popolo23. In questo caso, trattandosi di 
pura esplicazione della potestas sacrificandi 
pro vivis et pro mortuis che consegue all’ordi-
nazione presbiterale, viene chiarito che il sa-
cerdote non ha bisogno di alcun permesso per 
celebrare il rito straordinario.

Corollario di questo principio appare an-
che il paragrafo 3 dell’articolo 9, che permette 
a tutti i chierici di usare il Breviario romano 
del 1962. Nello stesso senso, ma in questo 
caso in relazione al bene delle anime, si pone 
il paragrafo 1 dell’articolo 9, che dà licenza al 

23 La dizione missa sine populo non indica una ce-
lebrazione solitaria e ciò per due ragioni. La prima è 
che il rito è intrinsecamente dialogico e suppone dun-
que un ministro oltre al celebrante. La seconda è che la 
celebrazione di un rito è per sua natura atto pubblico 
della Chiesa anche se per accidens avvenga senza assi-
stenza. La presenza o l’assenza di fedeli deve riferirsi 
perciò alla destinazione universale di quella specifica 
cerimonia: si tratta, a nostro avviso, delle messe diver-
se da quelle c.d. tabellari che le parrocchie e le catte-
drali celebrano ad ore prefissate perché i fedeli possano 
prevedere quando assistervi.
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parroco di usare il rituale più antico per i sa-
cramenti del battesimo, del matrimonio, della 
penitenza, e dell’unzione degli infermi. Agli 
ordinari, sempre quale corollario, a nostro 
avviso, dei principi fissati nell’articolo 1, è 
concessa la facoltà di celebrare il sacramento 
della confermazione secondo l’antico Pontifi-
cale romano.

La collocazione di tali norme nell’articolo 
9, nella parte relativa alla cura fidelium nelle 
forme del rito antico, sembra dovuta al fatto 
che tali sacramenti si esercitano necessaria-
mente verso altre persone e, per il Breviario, 
che non tutti i chierici sono costituiti in sacris24.

Tornando all’articolo 2, merita di essere 
notato che tale diritto è dichiarato anche per 
i sacerdoti regolari ovvero appartenenti ad 
ordini o congregazioni religiose (il testo dice 
«religiosi»): ciò è particolarmente opportuno 
perché per la professione del voto di obbe-
dienza, il regolare è tenuto in certa misura ad 
abdicare all’esercizio dei propri diritti sogget-
tivi. Appare perciò utile, sia sul piano ascetico 
sia sul piano disciplinare, l’espressa menzione 
dei sacerdoti in tale stato di vita.

Un’ulteriore implicazione è stata di recen-
te dedotta dalla Commissione Ecclesia Dei, 
che ha precisato come esista il diritto dello 
studente dei seminari ad essere formato e ap-
prendere il rito straordinario. Ciò è coerente 
con il quinto capoverso della lettera accom-
pagnatoria del Pontefice ai vescovi, ove, nel 
descrivere la reale entità del fenomeno, egli 
segnala come il numero dei fedeli in concreto 
interessati al rito antico possa risultare conte-
nuto per la necessità di una certa precedente 
formazione.

L’articolo 3, in materia di comunità di re-
golari (monasteri, conventi, case religiose di 
diritto pontificio o diocesano) ipotizza due 
casi: la celebrazione della Messa conventuale 
o comunitaria a titolo saltuario; la stessa ce-
lebrazione fatta “spesso, abitualmente o per-

24 L’obbligo della recitazione del breviario per i 
chierici della chiesa latina sorge oggi con il diaconato, 
ed esso non sussiste più neanche per gli attuali suddia-
coni, ordinati con l’antico Pontificale, che un tempo vi 
erano astretti

manentemente”. Nel primo caso esiste libertà 
e non occorrono provvedimenti dei superio-
ri. Nel secondo caso, la decisione deve esse-
re presa dai superiori maggiori: questi ultimi 
sono i superiori provinciali e gli abati presidi 
(c. 620).

Questa differenziata disciplina permette ad 
ogni famiglia religiosa di costituire una casa 
ove il rito antico sia un’opzione praticata e de-
siderata; sembra di potervi ravvisare l’idea di 
un’opportuna valorizzazione della specificità 
spirituale della tradizione romana.

L’articolo 3, non riguarda invece le fami-
glie religiose o le società di vita apostolica 
che sono state istituite dalla Commissione 
Ecclesia Dei le quali hanno come rito proprio 
quello che oggi si chiama rito straordinario e 
dove semmai la questione si pone in termini 
reciproci, ovvero come possibilità per il sa-
cerdote ed il chierico lì incardinato, in ap-
plicazione dell’articolo 2, di celebrare il rito 
nuovo (ordinario).

L’articolo 4, costituisce uno snodo all’in-
terno del documento: si passa dai diritti 
soggettivi dei sacerdoti e di alcune persone 
giuridiche di diritto canonico, al diritto alla 
prestazione sacramentale o rituale da parte 
dei battezzati cattolici. Questa è la parte più 
dettagliata perché in buona sostanza riguarda 
la più gran parte dei soggetti e degli organi 
della gerarchia.

La struttura dell’articolo induce a ritene-
re che per le Messe in rito straordinario non 
destinate in via ordinaria alla presenza di fe-
deli, si sia dato un diritto ai fedeli di potervi 
assistere a domanda (l’inciso “possono essere 
ammessi” accorda una facoltà ai fedeli che 
lo chiedano, non solo all’amministrazione 
ecclesiastica interessata). Il riferimento alle 
“norme di diritto” salvaguarda le necessità di 
tipo generale (si pensi alle chiese degli antichi 
ordini religiosi esenti, dove si continuava a 
dire Messa anche in tempo di interdetto, ma a 
porte chiuse) ed anche le specifiche condizio-
ni di alcuni istituti religiosi (oratori collocati 
nella clausura, cappelle in conventi non aperti 
ai fedeli, ecc.).
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Fra le norme da ricordare, vi è anche il di-
vieto di Messe private durante il Triduo Sacro: 
poiché nel documento vi si faceva riferimento 
all’articolo 2, si è voluto sostenere da taluno 
che ciò vietasse le relative cerimonie nel rito 
romano antico, ma la notificazione 4 febbraio 
2008 della Segreteria di Stato, sulla orazione 
pro Iudaeis nel Venerdì Santo ha privato di 
fondamento tale interpretazione.

Nella lettera accompagnatoria, il Pontefice 
accenna ad “aspetti sociali indebitamente vin-
colati alla attitudine dei fedeli legati all’antica 
tradizione” ma, anche parla della necessità di 
“giungere ad una riconciliazione interna nel 
seno della Chiesa” perché “nella storia della 
liturgia c’è crescita e progresso, ma nessuna 
rottura”. Sempre nella lettera accompagnato-
ria il Papa incita i vescovi a quel quid pluris di 
spirito, che la norma non può produrre; nella 
stessa lettera accompagnatoria, vi è l’invito ad 
esercitare una vigilanza perché tutto si svol-
ga in pace e serenità, e ad inviare un rapporto 
dopo tre anni.

Nella lettera apostolica, troviamo invece le 
specifiche norme: queste ultime sono certo di 
maggior tranquillità, poiché l’esperienza ha 
mostrato che gli inviti di Giovanni Paolo II ad 
una considerazione larga e generosa non han-
no trovato molta eco nell’episcopato mondiale.

L’intendimento del Pontefice, coerente con 
il riconosciuto diritto al rito antico, è stato 
quello di porre la relativa questione pastorale 
eminentemente nelle mani del “clero del se-
condo ordine” come si diceva nelle costitu-
zioni gallicane. Gli articoli 5, 6 e 7 esplicitano 
chiaramente che la ratio legis è questa. Essa 
appare coerente con il principio di sussidia-
rietà che ispira l’ordinamento della Chiesa: 
in via ordinaria la cura d’anime è svolta dal 
parroco25 ed è a quest’ultimo che il Pontefice 
affida l’esecuzione de plano del motu proprio.

Muovendo dal testo si possono ricostrui- 
re due ipotesi: l’esistenza di un gruppo sta-

25 CIC, c. 519, ed. cit. p. 354 Parochus est pastor 
proprius paroeciae sibi commissae … ut pro eadem 
communitate munera exsequatur docendi, sanctifican-
di et regendi …

bile in una parrocchia o l’esistenza di un 
certo numero di fedeli in ambito più vasto, 
ad esempio diocesano. Nel testo definitivo 
della lettera apostolica all’articolo 5, com-
ma 1, si legge: “Nelle parrocchie in cui 
esiste stabilmente (stabiliter) un gruppo 
di fedeli aderenti alla precedente tradizio-
ne liturgica, il parroco accolga volentieri 
le loro richieste per la celebrazione della 
santa Messa secondo il rito del Messale 
romano edito nel 1962”. Nel testo diffuso 
in precedenza, si trovava invece l’avverbio 
continenter, che letteralmente vuol dire 
“ininterrottamente” e che poteva far erro-
neamente pensare che un gruppo di fedeli 
avesse diritto alla Messa in rito antico solo 
se si fosse costituito stabilmente già prima 
della pubblicazione del motu proprio e non 
in conseguenza di esso.

Nel primo caso, dice l’articolo 5, paragra-
fo 1, il parroco accolga volentieri le loro ri-
chieste, armonizzando questa attività con le 
altre esigenze della parrocchia e con i poteri 
del vescovo. Il richiamo al canone 392 è piut-
tosto suggestivo: esso fa obbligo al vescovo 
di spingere (urgere) all’osservanza delle leggi 
ecclesiastiche e vigilare per evitare abusi, spe-
cie nella disciplina sacramentale.

La formula al congiuntivo, nel linguaggio 
canonico, non ha solo la forza di consiglio 
ma crea un obbligo di accogliere la richiesta, 
dalla quale il parroco si può scusare, a nostro 
avviso, solo adducendo il proprio diritto a 
celebrare il rito nuovo: egli non può, invece, 
estinguere in via discrezionale il diritto dei fe-
deli alla propria cura pastorale.

Precisiamo, super materiam, che il para-
grafo 4 dello stesso articolo 5, dopo che il § 
3 ha disposto che il parroco permetta per i sa-
cerdoti e i fedeli che lo chiedano celebrazioni 
del rito antico in circostanze particolari (ma-
trimoni, esequie), precisa che i sacerdoti che 
usano il messale antico devono essere idonei 
e non impediti.

Quest’ultima condizione è comune a 
tutti per qualunque rito ma la prima (ido-
nei, apti) discende dalla possibilità odierna 
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che i sacerdoti non sappiano la lingua la-
tina26 o più facilmente che, non conoscano 
come celebrare un rito ormai rarefatto.

Questo paragrafo ha dato origine a qual-
che confusione: taluno non ha considerato 
che la norma è posta come parte dell’art. 
5, e la necessaria inidoneità del celebrante 
vi è collegata alla vigilanza del parroco e 
del vescovo: la previsione è stata usata in 
talune diocesi per negare le celebrazioni 
in base ad una supposta impreparazione 
dei preti. Lo stesso si è detto dei laici inte-
ressati ed in un caso italiano, si è addirit-
tura negata l’esistenza dei caratteri di sta-
bilità e preparazione ad una confraternita 
di culto.

Dunque, in via generale è rimesso al 
parroco di provvedere a questa specifica 
cura, con l’offerta anche quotidiana nei 
giorni feriali delle Messe in rito antico e di 
una sola Messa in rito antico la domenica 
e nelle feste di precetto.

Le stesse facoltà e compiti sono attribuite 
ai rettori delle chiese non parrocchiali (arti-
colo 5, pgfo 5).

Rispetto a quella che la lettera aposto-
lica considera la situazione ordinaria, pos-
siamo individuare due diversioni: l’impos-
sibilità di offrire la prestazione nei sensi 
dell’art. 5; una diffusione dei fedeli più 
rarefatta o più estesa, che non si esaurisca 
nell’ambito di una parrocchia.

In ordine alla prima situazione, gli art. 
7 e 8, in base al principio di sussidiarietà 
rimandano prima al vescovo del luogo, e 
quindi alla pontificia Commissione Eccle-
sia Dei. Sul presupposto implicito in ogni 
parte del sistema giuridico, che la gerar-
chia dia applicazione alle leggi, la lettera 
prevede il caso in cui il parroco non voglia 
celebrare il rito antico, e che il vescovo 
non possa rimediare alla situazione. Al ri-
guardo, il testo in origine diffuso portava 
non potest, mentre il testo definitivo dice 
non vult. Questa scelta evidenzia un pro-

26 Il che avviene contro la vigente disciplina: CIC, 
c. 249, ed. cit. p. 210.

blema, perché se alcune condizioni di fat-
to possono rendere impossibile al vescovo 
garantire il rito antico in qualche remota 
diocesi, non si comprende il rilievo accor-
dato ad una volontà non altrimenti preci-
sata che appare essere in contrasto con la 
legge.

Per la seconda situazione, ci sembra 
particolarmente appropriato il disposto 
dell’art. 10, che permette all’ordinario 
(diremmo meglio gli indica la strada, che 
anche prima era possibile) di costituire 
una parrocchia personale o di nominare un 
cappellano.

La parrocchia come sappiano, è in ge-
nere territoriale ma esistono parrocchie 
personali i cui fedeli sono individuati in 
base al rito alla lingua o alla nazionalità 
(c. 518). Nelle città metropolitane iniziano 
anche in Italia a costituirsi parrocchie per-
sonali, a causa della grande immigrazione 
avvenuta di recente.

Il cappellano, per il c. 564, è il sacer-
dote al quale è attribuita la cura pastorale 
anche non totale di un gruppo specifico di 
fedeli.

Pare perciò contemplato dalla lettera 
l’intero arco di strumenti giuridici che gra-
duano la cura d’anime, ed infatti la lettera 
si conclude con gli art. 11 e 12 che risal-
gono all’ultima istanza costituita presso 
il romano Pontefice e rappresentata dalla 
Commissione Ecclesia Dei.

§ 7 La relazione fra libertà umana ed 
atti regolamentati ha sempre costituito e 
sempre costituirà un momento critico del 
diritto, laddove esso disciplina in modo 
uniforme situazioni che sub specie appa-
iono eguali, mentre nel concretizzarsi in 
singoli fatti storici si arricchiscono di par-
ticolarità tanto diverse da sembrare come 
forzate dalla norma.

L’ordinamento canonico, per quel-
le particolari caratteristiche che abbia-
mo in parte elucidate all’inizio, ha forse 
più strumenti rispetto ad un ordinamento 
statuale per contemperare i due corni del 
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dilemma. In particolare, esso ha la con-
sapevolezza di essere esteso a tutta l’u-
manità ricevuta nella Chiesa, e dunque 
di riunire in sé sensibilità assai lontane; 
e dall’altro di doversi rendere strumento 
di una giusta convivenza nella comunio-
ne, onde non mai estinguere quella carità, 
anche languente, la quale sola permette la 
salus animarum. E’ un modo di essere che 
si può allontanare molto dalle esigenze di 
effettività che più da presso si impongo-
no agli ordinamenti temporali, soprattut-
to statuali, e che ritrova invece analogie 
in quelle grandi costruzioni dello spirito 
umano che sono la Res Romana e il jus 
commune.

Nella vicenda del tramonto apparen-
te del rito antico nella vita della Chiesa, 
riconosciamo quella sapienza che sep-
pe consigliare la bulla servatoria a papa 
Martino V27.

A qualche mese dalla vigenza della 
lettera apostolica Summorum Pontificum, 
appaiono non revocabili in dubbio le si-
tuazioni giuridiche soggettive collegate al 
rito antico.

E’ invece ancora problematico il pacifi-
co recepimento nell’amministrazione delle 
chiese locali, spesso indicata con il nome 
di prassi pastorale, ove la crisi di legali-
tà che esiste all’interno dell’ordinamento 
canonico28, non diversamente che in ogni 
grande amministrazione, si rende palese.

Onestà impone di porre però in eviden-
za una grande difficoltà culturale che in 
ogni caso i pastori si trovano ad incontra-
re. La celebrazione del rito antico male 
s’incontra con il prassismo dell’immagine 
che domina il presente momento e con la 

27 Si tratta della costituzione apostolica 10 maggio 
1418, relativa a deliberazioni del concilio di Costanza.

28 Fra i tanti esempi, affini alla nostra materia: di-
chiarazioni improprie di vescovi, rifiuti espressi di 
riconoscere la legge vigente, inosservanza di norme 
rituali, anche nelle cattedrali e da parte dei vescovi, 
leggerezza nell’adempimento ai doveri di stretta giusti-
zia, ad esempio in materia di stipendia missarum, e di 
precisione nell’insegnamento della dottrina cattolica, 
eccetera.

scarsa percezione (questa volta comune a 
fedeli e pastori) dell’orientamento proprio 
dell’azione di culto: il carattere contem-
plativo che regge il culto antico non soddi-
sfa la vocazione all’agire agitato che ispi-
ra spesso le assemblee domenicali delle 
parrocchie. La voluttà del mutamento che 
segue all’instabilità di spirito, mostra so-
prattutto la sua gravità nella materia ritua-
le, ma proprio per questo, una controtesti-
monianza apparirebbe feconda, oltre che 
urgente, ed essa potrebbe ben discendere 
dalla diffusione del rito antico e dalla sua 
conoscenza.

Il rimedio ha bisogno di tempo e di 
incisiva azione culturale, così come 
(ripetutamente raccomandata del resto 
dai Pontefici) ne ha bisogno una for-
mazione del clero che lo allontani dagli 
idola fori cui oggi pare doversi brucia-
re l’incenso.

E’, invero, un problema di sempre. 
“Non celebrate il culto secondo il vostro 
gusto: per cosa guardate allora gli antichi 
scritti ed i rituali che sono in vostra mano, 
coma materia di studio per i vostri bam-
bini?”: questa è parte di un’iscrizione del 
tempio di Edfu, il maggiore attivo nell’E-
gitto tolemaico29.

Ed ancora, così doveva raccomandarsi 
san Gregorio Magno, nella sua epistola 
sinodale: Nam tunc sacerdos irreprehen-
sibiliter graditur, cum exempla patrum 
praecedentium indesinenter intuetur, cum 
sanctorum vestigia sine cessatione con-
siderat, et cogitationes illicitas deprimit, 
ne extra ordinis sui limitem operis pedem 
tendat ...30.

Il paganesimo di Edfu si è spento, ma il 
monito di san Gregorio è tornato a sentirsi 
nella Chiesa.

(2008)

29 Testi religiosi egizi, UTET, Torino, 1970, p. 566.
30 Registrum epistularum Gregorii Magni, Ep. I, 24, 

in ed. Dag Norberg, vol. I, Città Nuova Editrice, Roma, 
1996, p. 150. Ringrazio il consocio dr. Maurizio Reina, 
dottore di ricerca in teoria generale e ordine del diritto 
europeo, per la pregiata segnalazione.
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Si concede il dono di speciali Indulgenze ai fedeli affetti dal morbo Covid-19, comu-
nemente detto Coronavirus, nonché agli operatori sanitari, ai familiari e a tutti coloro che 
a qualsivoglia titolo, anche con la preghiera, si prendono cura di essi.

«Siate lieti nella speranza, costanti nella tribolazione, perseveranti nella preghiera» 
(Rm. 12, 12). Le parole scritte da san Paolo alla Chiesa di Roma risuonano lungo l’intera 
storia della Chiesa e orientano il giudizio dei fedeli di fronte ad ogni sofferenza, malattia 
e calamità.

Il momento presente in cui versa l’intera umanità, minacciata da un morbo invisibile 
e insidioso, che ormai da tempo è entrato prepotentemente a far parte della vita di tutti, è 
scandito giorno dopo giorno da angosciose paure, nuove incertezze e soprattutto diffusa 
sofferenza fisica e morale.

La Chiesa, sull’esempio del suo Divino Maestro, ha avuto da sempre a cuore l’assi-
stenza agli infermi. Come indicato da san Giovanni Paolo II, il valore della sofferenza 
umana è duplice: «E’ soprannaturale, perché si radica nel mistero divino della reden-
zione del mondo, ed è, altresì, profondamente umano, perché in esso l’uomo ritrova se 
stesso, la propria umanità, la propria dignità, la propria missione» (Lett. Ap. Salvifici 
doloris, 31).

Anche Papa Francesco, in questi ultimi giorni, ha manifestato la sua paterna vicinanza 
e ha rinnovato l’invito a pregare incessantemente per gli ammalati di Coronavirus.

Affinché tutti coloro che soffrono a causa del Covid-19, proprio nel mistero di questo 
patire possano riscoprire «la stessa sofferenza redentrice di Cristo» (ibid., 30), questa 
Penitenzieria Apostolica, ex auctoritate Summi Pontificis, confidando nella parola di 
Cristo Signore e considerando con spirito di fede l’epidemia attualmente in corso, da 
vivere in chiave di conversione personale, concede il dono delle Indulgenze a tenore del 
seguente dispositivo.

Si concede l’Indulgenza plenaria ai fedeli affetti da Coronavirus, sottoposti a regi-
me di quarantena per disposizione dell’autorità sanitaria negli ospedali o nelle proprie 
abitazioni se, con l’animo distaccato da qualsiasi peccato, si uniranno spiritualmente 
attraverso i mezzi di comunicazione alla celebrazione della santa Messa, alla recita del 
santo Rosario, alla pia pratica della Via Crucis o ad altre forme di devozione, o se alme-
no reciteranno il Credo, il Padre Nostro e una pia invocazione alla Beata Vergine Maria, 
offrendo questa prova in spirito di fede in Dio e di carità verso i fratelli, con la volontà 
di adempiere le solite condizioni (confessione sacramentale, comunione eucaristica e 
preghiera secondo le intenzioni del Santo Padre), non appena sarà loro possibile.

Gli operatori sanitari, i familiari e quanti, sull’esempio del Buon Samaritano, espo-
nendosi al rischio di contagio, assistono i malati di Coronavirus secondo le parole del 
divino Redentore: «Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la vita per i propri 
amici» (Gv. 15, 13), otterranno il medesimo dono dell’Indulgenza plenaria alle stesse 
condizioni.

Questa Penitenzieria Apostolica, inoltre, concede volentieri alle medesime condizioni 
l’Indulgenza plenaria in occasione dell’attuale epidemia mondiale, anche a quei fedeli 
che offrano la visita al Santissimo Sacramento, o l’adorazione eucaristica, o la lettura 
delle Sacre Scritture per almeno mezz’ora, o la recita del Santo Rosario, o il pio esercizio 
della Via Crucis, o la recita della Coroncina della Divina Misericordia, per implorare da 

PENITENZIERIA APOSTOLICA
Decreto
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Dio Onnipotente la cessazione dell’epidemia, il sollievo per coloro che ne sono afflitti e 
la salvezza eterna di quanti il Signore ha chiamato a sé.

La Chiesa prega per chi si trovasse nell’impossibilità di ricevere il sacramento dell’Un-
zione degli infermi e del Viatico, affidando alla Misericordia divina tutti e ciascuno in 
forza della comunione dei santi e concede al fedele l’Indulgenza plenaria in punto di 
morte, purché sia debitamente disposto e abbia recitato abitualmente durante la vita 
qualche preghiera (in questo caso la Chiesa supplisce alle tre solite condizioni richieste). 
Per il conseguimento di tale indulgenza è raccomandabile l’uso del crocifisso o della 
croce (cfr. Enchiridion indulgentiarum, n. 12).

La Beata sempre Vergine Maria, Madre di Dio e della Chiesa, Salute degli infermi e 
Aiuto dei cristiani, Avvocata nostra, voglia soccorrere l’umanità sofferente, respingendo 
da noi il male di questa pandemia e ottenendoci ogni bene necessario alla nostra salvezza 
e santificazione.

Il presente Decreto è valido nonostante qualunque disposizione contraria.
Dato in Roma, dalla sede della Penitenzieria Apostolica, il 19 marzo 2020.

Mauro Card. Piacenza
Penitenziere Maggiore

Krzysztof Nykiel
Reggente

Statio ad S. Anastasiam
Introitus. Is. 9, 2 et 6. Lux fulgébit hódie super nos : quia natus est nobis Dóminus : et 

vocábitur Admirábilis, Deus, Princeps pacis, Pater futúri sǽculi : cujus regni non erit fi-
nis. Ps. 92, 1. Dominus regnávit, decorem indutus est : indutus est Dóminus fortitúdinem, 
et præcínxit se. V). Glória Patri. Lux.

Graduale. Ps. 117, 26, 27 et 23. Benedíctus, qui venit in nómine Dómini : Deus Dóm-
inus, et illúxit nobis. V). A Dómino factum est istud : et est mirábile in óculis nostris.

Allelúja, allelúja. V). Ps. 92, 1. Dóminus regnávit, decórem índuit : índuit Dóminus 
fortitúdinem, et præcínxit se virtúte. Allelúja.

Offertorium. Ps. 92, 1-2. Deus firmávit orbem terræ, qui non commovébitur : paráta 
sedes tua, Deus, ex tunc, a sǽculo tu es.

Communio. Zach. 9, 9. Exsúlta, fília Sion, lauda, fília Jerúsalem : ecce, Rex tuus venit 
sanctus et Salvátor mundi.

(Missale Romanum, In Nativitate Domini, ad secundam Missam in Aurora)
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XII - De Offertorio, 
Secretis, Præfationibus et Canone

POST Symbolum, vel, si non sit dicendum, 
post Evangelium, dicitur : Dóminus vobíscum. 
Orémus; deinde Offertorium; postea fit oblatio 
cum Orationibus, ut in Ordine Missæ. Qua 
oblatione facta, dicuntur Orationes secretæ, 
secundum numerum Orationum, quæ clara 
voce in principio dictæ sunt; sed ante primam 
Orationem non dicitur Dóminus vobíscum, 
nec aliquid aliud, sed dicto Suscípiat Dóminus 
sacrifícium, absolute dicuntur : neque etiam 
ante secundam Orationem dicitur Orémus. 
Terminantur autem prima et ultima Oratio, ut 
dictum est supra in Rubrica de Orationibus 
: et secreto dicuntur usque ad illa verba in 
conclusione : Per ómnia sǽcula sæculórum, 
quæ clara voce proferuntur, et incipitur Præfatio.

2 Præfationes autem dicuntur, ut in 
Ordine Missæ adnotatum est : et quæ in 
Quadragesima, Tempore Passionis, et 
Paschali, et infra Octavas propriæ assignantur, 
dicuntur etiam in Dominicis, et Festis, quæ 
illis temporibus celebrantur : nisi illa Festa 
propriam Præfationem habeant.

3 Si infra Octavam alicujus Festi, quod habet 
Præfationem propriam, occurrat Festum ex 
majoribus non habens propriam Præfationem, 
dicitur Præfatio de Octava, quamvis de ea nulla 
fiat Commemoratio in Missa.

4 In Missis votivis dicitur etiam Præfatio 
propria, si propriam habeant : si vero non 
habuerint, dicitur Præfatio de Tempore, vel 
Octava, infra quam contigerit hujusmodi 
Missas celebrari : alioquin, Præfatio 
communis. Et quando aliqua Missa votiva pro 
causa publica sollemniter celebratur, dicitur 
in cantu sollemni, ut in Duplicibus. In Missis 
Defunctorum quocumque tempore semper 
dicitur Præfatio communis.

5 In Dominicis per annum, quando non 
habeatur Præfatio propria, dicitur Præfatio de 
Trinitate, ut adnotatum jam est in Ordine Missæ.

6 Post Præfationem incipitur Canon 
Missæ secreto : in quo serventur omnia, ut 
in Ordine Missæ. Ubi vero infra actionem 
Communicántes, et Hanc ígitur, vel alia variari 
contingit, suo loco in propriis Missis adnotatur.

XIII - De Communione, Orationibus post 
Communionem, Ite, Missa est, vel 
Benedicámus Dómino, de Benedictione, et 

Evangelio S. Joannis

EXPLETO Canone, et aliis omnibus 
usque ad Communionem, ea peracta, dicitur 
Communio, et Orationes post Communionem 
eodem modo et ordine, ut in principio Missæ : et 
repetito Dóminus vobíscum, dicitur : Ite, Missa 
est, vel Benedicámus Dómino, pro Temporis 
ratione. Ite, Missa est, dicitur quandocumque 
dictum est Glória in excélsis. Cum non dicitur, 
ejus loco dicitur Benedicámus Dómino. V). 
Deo grátias. In Missis Defunctorum dicitur : 
Requiéscant in pace. V). Amen.

2 Dicto Pláceat, datur Benedictio : quæ a 
Celebrante semper datur in Missa, præterquam in 
Missis Defunctorum. Deinde legitur Evangelium 
S. Joannis In princípio, præmisso Dóminus 
vobíscum, et Inítium, ut moris est : quod 
Evangelium numquam prætermittitur in Missa, 
nisi quando fit de Festo in aliqua Dominica, 
vel Feria, quæ habet Evangelium proprium, 
quod legitur ejus loco. Excipitur Dominica 
IV Adventus, cujus Evangelium non legitur 
in fine Missæ, quando in ea occurrit Vigilia 
Nativitatis Domini, quia nec in Officio lectum 
est. In tertia Missa de die Nativitatis Domini 
legitur in fine Evangelium de Epiphania Cum 
natus esset Jesus. Et in Dominica Palmarum 
in Missis privatis legitur Evangelium, quod 
ponitur in benedictione Palmarum, quod etiam 
lectum est in Officio. In Vigiliis, quæ occurrunt 
in Quadragesima vel Quatuor Temporibus, non 
legitur Evangelium Vigiliæ in fine Missæ. Et 
similiter in Missis votivis numquam legitur in 
fine aliud Evangelium, nisi S. Joannis. (6 - segue)
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UNA VOCE ITALIA
Roma, 24 ottobre 2020. L’Assemblea 

Generale del Coetus Internationalis Sum-
morum Pontificum – di cui fa parte anche 
Una Voce Italia come membro fondatore – 
all’inizio di ottobre ha deciso di annullare il 
Pellegrinaggio Internazionale 2020, in con-
siderazione dei rischi derivanti dalla malat-
tia Covid-19, di molto accresciuti nel Lazio 
e nella stessa Eterna Città. Il Pellegrinaggio 

era già stato limitato alla sola Messa all’Al-
tare della Cattedra della basilica di S. Pietro 
in Vaticano, che avrebbe dovuto essere cele-
brata dal card. Robert Sarah sabato 24 otto-
bre alle 12: la Messa non ha potuto esserci 
quest’anno. Sono stati invece confermati, e 
hanno avuto luogo alcuni eventi collegati il 
23 e il 24 ottobre in Roma, anche se non fan-
no parte del Pellegrinaggio e come tali non 
sono né organizzati né riconosciuti dal CISP.

OTTAVARIO DI PREGHIERA PER IL 
RIPRISTINO DELLA PIENEZZA DEL 
RITO ROMANO

Si è svolto dal 1° all’8 maggio 2020 
l’ottavario di preghiera per il ripristino del-
la pienezza del Rito romano. Celebrando 
possibilmente le feste secondo l’antico ca-
lendario, i partecipanti hanno recitato ogni 
giorno la seguente orazione: «Deus, incom-
mutábilis virtus et lumen ætérnum : réspice 
propítius ad totíus Ecclésiæ tuæ mirábile 

sacraméntum, et opus salútis humánæ, per-
pétuæ dispositiónis efféctu, tranquíllius 
operáre; totúsque mundus experiátur et 
vídeat, dejécta érigi, inveteráta renovári, 
et per ipsum redíre ómnia in intégrum, a 
quo sumpsére princípium : Dóminum no-
strum Jesum Christum, Fílium tuum : Qui 
tecum vivit et regnat in unitáte Spíritus San-
cti, Deus, per ómnia saécula sæculórum. 
Amen» (Orazione della Seconda Profe-
zia nella Veglia Pasquale il Sabato Santo).

IN MEMORIAM

Il 2 novembre 2020 si è spento a Roma don Giuseppe Vallauri fdp, sacerdote che 
celebrava la Messa tridentina nell’Urbe. Nel ricordo del suo prezioso ministero come 
confessore e come celebrante Una Voce Italia esprime il suo cordoglio e partecipa alla 
preghiera di suffragio.

* * *

Mons. Richard R. Soseman, per molti anni a Roma officiale della Congregazione per il 
Clero, fin dal 1993 frequentatore e poi spesso celebrante della Messa tridentina alla chie-
sa di Gesù e Maria al Corso a Roma, grande amico di Una Voce Italia, è defunto a Peoria, 
Illinois il 9 dicembre 2020. I soci romani e l’Associazione tutta partecipano al cordoglio 
dei familiari per la grave perdita e manterranno viva la memoria.

* * *

Il 30 dicembre 2020 è mancato improvvisamente a Pordenone mons. Bernardino del 
Col, da anni celebrante della Messa tridentina alla chiesa della Santissima in città, cap-
pellano della locale Sezione di Una Voce Italia. L’Associazione si unisce al cordoglio dei 
consoci noncellesi e di coloro che hanno avuto l’onore di servirlo nelle sacre funzioni.

NOTITIAE

VITA DELL'ASSOCIAZIONE
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S o m m a r i o
Cinquant’anni di bollettino

Il nostro traguardo

I. Il Pellegrinaggio “SS. Pietro e Paolo” - Ad limina Apostolorum
II. Una immensa vittoria
III. La fede era un blocco d’oro
IV. I firmatari del “Memorandum” degli intellettuali
V. Anniversario della Costituzione Apostolica «Veterum Sapientia»
VI. La Costituzione apostolica «Quo primum tempore» di san Pio V
VII. L’uomo del sacrificio
VIII. Una figura esemplare
IX. In morte di Cristina
X. La risposta mai data
XI. Il sacro nell’architettura
XII. La messa come spettacolo
XIII. Per difetto d’amore
XIV. Don Siro Cisilino e la Messa “tridentina” a Venezia
XV. Tito Casini
XVI. Reverenza, tolleranza, disprezzo
XVII. Carlo Belli tra modernità e tradizione
XVIII. L’albero della senape
XIX. Un alfiere della tradizione romana: Gerolamo Frescobaldi
XX. Simon dormis?
XXI. Il ruolo del celebrante nella “Mediator Dei”
XXII. La Messa tridentina in Italia oggi
XXIII. Per una prima lettura della Lettera apostolica Summorum Pontificum
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